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i maggiori teatri del mondo 


potrebbero offrire una così mirabile esecuzione 
dell'opera immortale di Giuseppe Verdi 


AIDA 


quale è quella presentata al pubblico dalla 
S. A. Nazionale del “ Grammofono” 


Il capolavoro verdiano è superbamente riprodotto 
in 19 dischi ortofonici doppi ‘LA VOCE DEL 
PADRONE” ed è eseguito da artisti sommi, 
quali: A. Pertile (tenore); D. Giannini (soprano); 
I. Menghini Cattaneo (m. soprano); G. Inghilleri 
(baritono); L. Manfrini (basso). Professori d'or- 
chestra e Coristi del ‘Teatro alla Scala” 


L'opera completa costa L. 627 compresi 2 Album 
e relativa custodia. I dischi si vendono anche 
separatamente. 
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Audizioni e vendità presso i nostri Rivenditori 
o nei nostri Negozi. 


Soc. An. Nazionale del “GRAMMOFONO” 
MILANO - Galleria Vittorio Eman., 39 (lato T. Grossi) 
ROMA TORINO 


Via Tritone, 89 = Via Pietro Micca, 1 
(unico in Roma) 
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(VOCE DEL PADRONE" 
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Digi: creazione 


dell INSTITUT DE BEAUTÉ - PARIS 


26, Place Vendòme 


i Fior di Crema, non untuosa, finissima, per la bel- i 
i lezza inalterabile dell'epidermide. 
i Da non confondersi con le solite creme. 

Provatela.... l'adotterete! 


j Chiedetela ai migliori Profumieri e Parrucchieri per Signora. Le nuove lenti per occhiali 


“ULTRASIN” 


a riproduzione puntale 
‘mide, valetevi 


assorbono i dannosi raggi ultravioletti. 


IN VENDITA PRESSO |! MIGLIORI OTTICI 


| ARGENTERIA KRUPP. 


Posate e Servizi da tavola 
Utensili da cucina in Nickel puro 


. ARTICOLI FANTASIA DA REGALO 


in metallo argentato 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA METALLI ARGENTERA KRUPP 


MILANO, Via Pergolesi 8-10 
STABILIMENTO in Desenzano al Serio (Valle Seriana) 


X FIERA CAMPIONARIA DI MILANO - STAND VIOLETTA DI PARMA ’ivct’’iizianiiir azz nioni ii 


GB BORSALINO 


FV LAZZARO &C. 


LA CASA MODERNA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ITALIA-BOMBAY 


Servizio quattordicinale celere combinato per passeggeri e merci 


PARTENZE DALL'ADRIATICO COI PIROSCAFI DEL 


LLOYD TRIESTINO 


da TRIESTE - ogni quarto venerdì alle ore 23; 
da VENEZIA - il sabato successivo alle ore 21; 
da BRINDISI - ogni quarto lunedì alle ore 8. 


PARTENZE DAL TIRRENO COI PIROSCAFI DELLA 


MARITTIMA ITALIANA 


dA 
da GENOVA . ogni quarto venerdì alle ore 10; $ v 7 
da NAPOLI . il sabato successivo alle ore 22. ì MO LTEPLICI USI } 
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Informazioni e biglietti: presso /o Sedi Centrali ( } Ì 
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CREMA n TAVOLA 


Dotce Spuisito per FAMIGLIA 
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Sicurezza riconosciuta Funzionamento perfetto 


Velocità desiderata Materiali superiori 


Eleganza e Distinzione 7 Comodità ed ampiezza 


sono le caratteristiche assolute che distinguono questa 
marca Italiana. La durata, il consumo economico ed 
esatto in rapporto all’esercizio, il tipo costante - ormai 
perfezionato in ogni dettaglio - costituiscono, a vantag- 
gio del compratore, la garanzia migliore sulla stabilità 
del valore per un periodo di anni, non soggetta ai 
deprezzamenti del capriccio. 

Chi desidera la più intelligente delle economie deve 


provare e acquistare 1° 


auromosite “0 M i 


soc. AN. “O M, 
FABBRICA BRESCIANA AUTOMOBILI 
Capitale L. 8.000.000 
Sede MILANO - Amministrazione e Direzione BRESCIA 


TALIANA 
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Chrysler ed il nuovo 


Lanciare una vettura d'uno stile completamente nuovo 


quando si vive in un'epoca di standardizzazione dei mo- 
delli, è dare una prova di arditezza e di coraggio. Co- 
munque noi vediamo Chrysler romperla con la tradizione, 
ingegnarsi ad apportare delle novità, creare del nuovo e 
adottarlo quando queste innovazioni segnalino un progresso. 


Il caso è tipico, ben accettato e da molti costruttori imitato! 


Un semplice colpo d' occhio rivelerà al profano le modi- 
ficazioni apportate nella costruzione della “65 PEEGANO 
e solo un esame dettagliato potrà accertarne le loro par- 
ticolarità. 


1 suoi mezzi di successo: Rialzamento del radiatore ad alette 
verticali che riflette la potenza invisibile. Riduzione delle fasce late- 


rali del radiatore, allungamento del tetto della carrozzeria linea 


uniforme dei para 


nghi, forma fuggente delle carrozzerie spaziose, 
ricchezza nei colori, parti metalliche inossidabili, lucide, placcate al 
cromo e che non richiedono alcuna speciale manutenzione: ed altre 

65, e la “75, dalle 


le 


cose che distanziano la “ 


re automobili e le 
aia di altre vetture. 


fanno istantaneamente distinguere 
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Alcune caratteristiche tecniche: Motore a 6, cilindri con 
“Testa d'Argento, (Silver Dome) che le dà la possibilità di utilizzare 
il più possibile l'energia dei carburanti ordinari, quindi un alto ren- 
dimento; depuratore dell'aria; filtri dell'olio e della benzina; l'albero 
motore a contrappesi rigorosamente equilibrato e poggiato su sette 


supporti largamente calcolati; pistoni in acciaio “Invar,; freni idrau- 
lici ad espansione interna completamente coperti; balestre prese fra 


supporti di gomma; ammortizzatori idraulici, ecc, ecc. 


Velocità: Modello “7. 
Modello “6. 


125-130 km. l'ora. 


110-115 km. l'ora. 


Welture di dimostrazione presso. lulle le nostre Filiali e Rappresentanti. 


Calaloghi gratis a richiesta. 


RAPPRESENTANTI IN: Alessandria, Ancona, Bari, Berga: 


suoi modelli. 


Agenzia Generale Italiana Chrysler 
ORLANDI, LANDUCCI « LUPORI 


LUCCA, Piazza Stazione TORINO, Via Leonardo da Vinci, 21 
MILANO, Via Quintino Sella, 1 PADOVA, Via Zabarel 
ROMA, Via Nizza 13 MESSINA, Via dei Milte, 46 
FIRE BOLOG 


ia Panzani, 19 A, Via Indipendenza, 62 


. Biella, Bolzano, Brescia, 


allarate, 


za, Pistoia, Pe 


Catania, Catanzaro, Cremona, C . Carrara, Genova 


Napoli, 


, Livorno, 


tora, Monteca 


tenza, Reggio ‘acusa, Spezia, 


Trento, 
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I PROFUMI “CARON” iN ITALIA 


SONO IN VENDITA NEI MIGLIORI NEGOZI DI 
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Dopo cena, un sigaro, quattro chiac- 


chiere ‘e uno Strega !.... 
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DIGESTIVO < DITTA G. ALBERTI - BENEVENTO 
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FORNITRICE DELLE RR: CASE 
DI S.A. It RE D'ITALIA 
E DI S. #9. LA REGINA MADRE 


@ 
© Da oltre un quarto di secolo, 
in tutto il mondo, i 


hanno dato prova della loro efficacia in tutti i casî di 


DOLORI DI TESTA 
FEBBRI 
EMICRANIE 
NEVRALGIE 
gespprratsa. È REUMATISMI 
IN TUTTE LE FARMACIE | PALUDISMO 
E ape es oismenorREE 
___—____ J MALE DI DENTI 
E QUALSIASI ALTRO DOLORE 
Unici Fabbricanti per l’Italia 


STABILIMENTI CHERCOT - MILANO 
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IL VI ANNUALE DELLA REGIA AERONAUTICA 


EIWTREVES 


NELLA RICORRENZA DEL VI ANNUALE DELLA COSTITUZIONE DEL CORPO DELLA REGIA AERONAUTIC O MUSSOLINI 
DECORA COL SEGNO AZZURRO DEL VALORE LA BANDIERA DELL'ARMA DEL CIELO. - Roma, Caserma Ca: r20. (Fot. A. Branî) 
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I ventilabri. - Un principe nel- 
l'imbarazzo. - La lettera A. 


La politica ci dà vacanza per questa set- 
fimana e noi ne profittiamo per far quattro 
salti all'aperto, nel bel mondo. Dove va tutta 
questa gente in cilindro? Va all’inaugurazione 
dei film parlanti che arrivano ora in Italia. 
Novità sensazionale! Ci andiamo anche noi. 

Inaugurazione solenne: pennacchi, sfarfal. 
lio, orgasmo. A_ nome dell'Istituto n nale 
per la cinematografia, l'on. Bisi presenta i 
nuovi film sonori o, meglio, si autopresenta 
già debitamente sonorfilmizzato. Egli parla 
non in persona ma dallo schermo, © noi lo 
vediamo e lo sentiamo parlare. Non v/%e mo 
di me chi vide il vero. Visione cinematografica 
di Dante nel Purgatorio: e già film pare 
lanti, con la sola differenza che la parola, 
nel Purgatorio, tuonava dopo il quadro a 
mo' di morale: qui invece, con l'on. Bisi, la 
parola è sincrona al quadro, il suono. al 
fatto, la musica all'azione. 

Siamo, caro lettore, alle perfette 0 quasi 
perfette nozze spirituali della luce col suono, 
e da questo matrimonio potrebbero nascere 
grandi cose o, per lo meno, cose ben inte- 
ressanti pel nostro paese. Non considerare 
dunque questo matrimonio come uno dei 
tanti avvenimenti mondani più o meno ‘in 
teressanti. Qui, senza parere, matura una 
grossa rivoluzione artistica. Una concor- 
renza formidabile minaccia i pochi grandi 
teatri che tengono ancor ‘vivo, nel mondo 
moderno, il culto dell’opera lirica. Titta 
Ruffo ha già lasciato il Metropolitan per 
i (film sonori, con un primo contratto per 
trecentocinquantamila dollari. Un'altra cifra 
dello stesso genere è stata già offerta al 
basso Chaliapine ed altre se ne offriranno, 
è facile immaginarlo, a tutti gli artisti in. 
signi della scena lirica. La disponibilità fi- 
nanziaria delle Compagnie cinematografiche 
è schiacciante in confronto con quella dei 
teatri. Il mercato artistico non tarderà a 
sentire il contraccolpo di questo immenso 
assorbimento dei valori lirico-musicali da 
parta “del: cinema: 

C'è ancora il solito fatuo che va chie- 
dendo: “ Ma l'invenzione del cinema parlante 
è ‘poi perfetta» ome‘si' dice?.Io nen credo 
questo, io non credo quest'altro ,. Filosofia 
balorda! Che l'invenzione sia oggi più o 
meno perfetta è cosa che ha ben poca im. 
portanza di fronte al fatto ch’essa domina 
già e rivoluziona l'industria cinematografica. 
La perfezione e la squisifezza verranno per 
via: ma non si dimentichi che l'invenzione 
è già trionfante e che nessuna nave è mai 
varata con l'attrezzatura perfetta. 

Il film parlante, o sonoro in genere, è il 
grande fatto artistico d'oggi, che deve ben 
ridestare l’attenzione d'un popolo che ha dato 
e dà al mondo i cantanti più celebri e le 
musiche più popolari. Il cinema, la radio, 
il grammofono stanno per assorbire tutta la 
grande musica teatrale e sinfonica per rilan- 
ciarla tra le nuove masse anelanti e dissemi- 
narla pei cieli da continente a continente. 
I nuovi ventilabri si caricano già per span- 
dere la. musica e la parola sull’immensa ala 
dell’ Invisibile. Fra pochi anni, l'educazione 
musicale che, nelle forme elette, era accessibile 
sino ad oggi soltanto a poche migliaia d’uomini 
in ogni nazione, sarà alla portata di milioni 
d'uomini. La musica, attraverso le macchine, 
par voglia diventare quel che Schiller:chia. 
mava: “il bacio unificatore del mondo ,. 


I giornali ci narrano che il principe di 
Galles è nell’imbarazzo. Egli ha rinviato 
ancora il trasloco dalla residenza principe- 
sca di York House a quella regale di Marl- 
borough House. Il trasloco non sarebbe to- 
pograficamente difficile poiché i due palazzi 
sono l'uno di fronte all'altro e mon ci sa- 
rebbe che attraversare la strada: ma è, 
evidentemente, il trapasso morale quello che 
spaventa un po' il giovane scapolo. In pa- 
lazzo Marlborough, residenza regale del pa- 
dre e del nonno Edoardo VII, egli non po- 
trebbe occupare che sei o sette stanze al 
massimo e ne resterebbero ben duecento 
vuote. È questo vuoto forse che mette un 
po' di freddo nel cuore dell’amabile principe. 
Duecento stanze vuote! Ecco ‘una cifra che 
ha qualcosa di favoloso per l'orecchio d'un 
inquilino italiano! 

Una delle singolarità di palazzo Marl- 
borough è la biblioteca: un salone per le 
cui pareti, tutto all'ingiro, non vedete che 
dorsi di volumi ben rilegati. Una volta en- 
trato, non vedete più neppure l'uscita poiché 
la porta è scomparsa. Volumi da tutte le parti. 
Se volete che la porta vi si riapra, dovete 
toccare un libro intitolato be Passage Oul 
(la via per uscire). Come mai? Ma non 
avete ancora capito? La biblioteca è tutta 
falsa, tutta uno scherzo: e, se vi avvicinate 
ai libri, vi accorgete finalmente ch'essi non esi- 
sfono e che i titoli innumerevoli dei finti dorsi 
son tutti bisticci e stramberie. Si tratta d'una 
burla di Edoardo VII, mistificatore gioviale. 

Non vogliam tenerne il broncio ad un così 
grazioso e splendido sovrano, ma dobbiam 
pur dire che lo scherzo non è di gusto la 
tino. I.nostri principi scherzavano in villa 
e vi preparavano giuochi d’acqua e sorprese 
da far strillare le dame: ma non avrebbero 
mai scherzato in biblioteca. Lo scherzo dei 
falsi volumi è piccante ma sa un po' di prin- 
cipe Hal della prima maniera: ci si sente, 
insomma, l'amico di Falstaff. Dorsi falsi, vo- 
lumi falsi? Il nostro Federico da Monte- 
feltro ed il buon Vespasiano da Bisticci 
avrebbero inorridito. E nessun gentiluomo 
del Mezzodì avrebbe mai perdonato ad un 
principe un simile scherzo. Una falsa lega- 
tura al lionese Gian Groliero che aveva por- 
tato con sé da Milano e.dall'Italia l'amor 
dei libri e faceva d'ogni legatura un poc- 
metto di leggiadria! Un falso dorso sotto 
le spirituali dita d'un Tomaso Maioli, che 
lasciavano una diafana trina d'oro su ogni 
pelle libresca! Un inganno così crudo a De- 
metrio Canevari, il buon medico di Urba- 
no VIII, il poeta pegasto della legatura, 
che imprimeva sulla pelle dei suoi volumi 
il motto greco ortbos kai me loxios, “ per via 
dritta e mai per via obliqua,? 

Ma se vogliamo essere giusti con gli in- 
glesi dobbiam riconoscere che questa biblio: 
teca falsa non è neppure di gusto inglese. 
La bibliofilia inglese è sempre stata ed è 
squisitamente severa. Gli inglesi, gentiluomini 
e borghesi, hanno profuso immensi patrimonti 
per mettere insieme biblioteche autentiche e 
collezioni d'artistico pregio. Tra i grandi bor- 
ghesi d'Inghilterra, amatori di libri sino alla 
follia, basti rammentare l’infaticabile Beck- 
ford che circondò con un'alta muraglia in 
pietra, per otto miglia, il suo dominio per 
darsi tutto alle sue collezioni. Lette le 
Mille'è una notte, questo ricchissimo. bor- 
giese volle ‘farsi una: reggia orientale e co. 
struì giardini e torri con un inaudito lusso 
architettonico. Nella sua biblioteca erano 
tutti i grandi capolavori europei della libre 
ria, d'ogni secolo e d'ogni paese. Quando 
affidava i libri al legatore, questo grande 
collezionista dell'Ottocento scriveva Îettere 
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fremebonde di cui ecco un saggio: “ Badate 
che il Tressan, intonso, non sia rovinato dalla 
sua nuova legatura. La sola parola “ legatura , 
mi fa ormai fremere. Le vostre bestie sono state 
tutte pagate, da gran tempo, tranne la bestia 
Wilson... È la bestia Wilson non mi venga 
più fra i piedi. Sto per dire altrettanto della 
bestia Smith e dell'altra bestia di cui mi parlate ». 


Ah, deliziosi tempi dell'ozio fiorito in cui 
gli artisti potevano ancora scapricciarsi in 
alfabeti pittoreschi! Quanti A. B. C.... hanno 
innalzato gli scenografi e prospettivisti bo- 
lognesi nella loro fantasia sbrigliata, educa- 
tasi alle magnificenze di Giuseppe Bibiena. 
L'architettura prospettica d'un A, per esem- 
pio, che cosa superba diventava nella sua 
complessità egizio-assira, con basamenti co- 
lossali e colonnati in iscorcio e tori alati e 
geroglifici e fughe di moretti! La lettera A 
è la lettera architettonica per eccellenza, 
quella che simboleggia la potenza costrut- 
tiva dell'uomo e, nello stesso tempo, la lar- 
ghezza della terra. Osservate un po' e vi 
accorgerete che l'A è la lettera geografica 
per eccellenza (Asia, Africa, America: tre 
già su cinque) e che, in tutti i dizionari geo- 
grafici, essa è la lettera fondamentale. Che 
capolavoro mi sentirei di farne s'io avessi 
la mano a disegnare alfabeti pittoreschi come 
l'aveva un Bisoli bolognese, cresciuto nella 
tradizione scenografica del Bibiena! Vi dise- 
gnerei un A come una Torre Eiffel (è il più ar- 
dito A della civiltà moderna), ma ci farei girar 
dentro tante macchine, fante cose! Peccato! 

Guardate intanto, per consolarvi, che po' 
po' di A ha saputo mettere insieme l’Enci- 
clopedia italiana col suo primo volume. È 
un vero monumento, più ardito, più solido, 
più elegante della Torre Eiffel. E ci stanno 
dentro tante macchine, tante sorprese, tante 
novità interessanti, da tener curvi alla lettura 
giovani e vecchi per un anno almeno. Final- 
mente, anche la coltura italiana ha la sua gran- 
de bibbia precisa e fiorita, il libro dei libri, 
scritto bene, stampato meglio, rilegato otti- 
mamente. Chi le ha avute per le mani un po' 
tutte, può assicurarvi che l'Enciclopedia Ita- 
liana è oggi la più bella e la più perfetta 
di quante l' Europa ne abbia avute ‘sin qui. 

Vi dicevo dunque che questo volume, il 
primo uscito, è il trionfo della lettera A. 
Pensate a qualche bella cosa che cominci 
per A; che so io? Affresco, per esempio. 
E andate a sfogliare il magnifico volume. 
Sotto la voce AFFRESCO troverete una vera 
e propria monografia sull'argomento, stupen- 
damente illustrata con tavole a colori. Vi 
troverete tutto quel che sia umanamente 
utile sapere sull'affresco: storia, tecnica, bi- 
bliografia, varietà. Troverete perfino un ca- 
pitolo sulle malattie, dell'affresco perché il 
povero affresco s'ammala anche lui e se ne 
va, se non lo si cura bene, 

L'uscita di questo volume, cui seguiranno 
ben presto tutti gli altri con ritmo serrato 
(e si assicura già che il secondo è anche più 
ricco e più bello del primo) è insomma un 
avvenimento nazionale. Non solo io sono di 
questo parere ma lo è, sopratutto, il primo 
degli italiani, Benito Mussolini, che ai sena- 
tori Treccani e Gentile e al dott. Calogero 
Tumminelli, che gli presentavano l'elegantis- 
simo libro, diceva testualmente: “ Voglio che 
l'uscita del primo volume dell’ Enciclopedia 
Italiana sia annunciata ufficialmente come 
un grande evento per l'avvenire intellettuale 
della nostra razza; e, se avessi avuto prima 
il volume, l'avrei annunciato io stesso alle 
gerarchie nazionali, adunate al Teatro Reale 
dell'Opera. Vi par poco? 


Candido. 


Clinica specializzata per 


MALATTIE NERVOSE 


VILLA BARUZZIANA . BOLOGNA 
Dir. Med. Prof_V. Neri - Membro Società Neurol. Parigi 


L'«Mlustrazione Italiana» è stampata su carta — 
putinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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I FUNERALI DEL MARESCIALLO FOCH A PARIGI 


La testa del corteo, con la salma del Condottiero scortata dai Marescialli e 
delle alte rappresentanze degli eserciti stranieri, sbocca in piazza della Concordia. 


Il Principe Carlo del Belgio e il Principe di Galles partecipano alle esequie. La guardia d'onore alla bara nel trasporto da Notre-Dame agl' Invalidi. 
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LE NAVI ROMANE DEL LAGO 


Dopo diciannove secoli, una delle na 
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PoPI que in ségui ° i om. 5 imitivo livello. (Fot. Luce) 
A ve sa dalle acque în séguito all'abbassamento di m. 5,40 dal primitivo live 
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Il tricolore italiano issato sulla pun 
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LA SECONDA MOSTRA DEL ‘NOVECENTO 


Il quadro generale della nuova 
arte italiana non appare, in so- 
stanza, a questa seconda Mostra 
del “ Novecento , gran che mu- 
tato da quello offertoci dall’ul- 
tima Biennale di Venezia. E per- 
ciò non ripeterò le considera- 
zioni generali già fatte in quel- 
l'occasione. Qui, se mai, occorre 
aver presente che il criterio s 
gulto non è programmatico,'ossia 
determinato da una qualsiasi ten- 
denza, ma un criterio, più gene- 
rico e liberale, di modernità; il 
quale, ove comporti indulgenze, 
le vuol piuttosto rivolte verso 
i giovani che non verso i vecchi, 
piuttosto verso le forme nuove e 
magari arrischiate, ma capaci di 
fermenti nuovi, che non verso 
quelle ormai chiare e definite, 
esaurite o prossime ad esaurirsi 

Sotto quest'aspetto, solamen- 
te, penso che, a voler essere pe- 
danti, potrebbero fare degli 
appunti: e cioè che, se moder- 
nità ha da essere, qui la moder- 
nità non c'è tutta, né ce n'è ab- 
basfanza: non c'è tutta perché 
vi sono assenze notevoli, non ce 
n'è abbastanza perché non è dif- 
ficile scorgervi ancora parecchio 
vecchiume. E certo il pedante 
consiglierebbe anche maggiori e 
più risolute amputazioni. Per 
svecchiare e purificare, soprat- 
tutto in vista del più recente 
riaccendersi di certi focolai di 
cattivo gusto, ho già scritto altra 
volta che è ancora tempo di 
osare. 

Ma noi non dobbiamo essere 
pedanti. Tutti si conosce le di 
ficoltà e i pericoli, le inevitabili 
manchevolezze e le inevitabili 
querimonie che s'accompagnano 
a un'iniziativa di cotesto genere. 
Accogliamone il meglio: ricono- 
sciamo il coraggio degli organi: 
tori; la temperanza; in generale, del criterio di 
scelta, e anche, in complesso, la buona riu- 
scita della mostra. E, sopra ogni cosa, sap- 
piamo guardare ancora una volta serena- 
mente, con benevolenza e fiducia, a questo 
serio e vasto travaglio, che scuote a fondo 
l'animo delle nuove generazioni, tutte prese 
da desiderio di nuova grandezza, riconoscen- 
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done l'impeto nobilissimo e la si 
aspirazioni. Vi saranno anco 
capacità, debolezzé o sviamenti, e anche gli 
inevitabili parassiti; cionondimeno pensiamo 
che tutto questo lavorio, come ogni cosa al 
mondo, nasce da profonde ragioni e non ha 
da essere per nulla. Qualcosa già è nato e 
altro nascerà ancora. 
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Venendo più particolarmen- 
te alle opere, è bene notare il 
diffondersi della ispirazione rea- 
listica. Di questo spirito novello 
appare oggi penetrata anche la 
giovane scultura che più sem- 
brava indugiare e che qui com- 
pare, piena d'impeto, in alcune 
opere le quali sono certo fra le 
più notevoli apparse in questi 
ultimi anni. Perciò, rovesciando 
una volta tanto la consuetudine, 
incominceremo di qui. E, ancora 
una volta, ci rifaremo da Evari- 
sto Boncinelli, non solo per ri- 
proclamarne il valore, benché 
l'abbiamo fatto da tempo, ma an- 
che per segnalare il benefico in- 
flusso del suo esempio. Diretta- 
mente o indirettamente s'ha l'im- 
pressione che il suo spirito rina- 
sca pur nelle opere degli altri. 
Certo è che la giusta esaltazione 
dell'arte sua è venuta in buon 
punto a discostare il pericolo di 
certo manierismo tutto esteriore 
e decorativo che minacciava la 
nostra scultura nuova. Qualcu- 
no, a proposito di lui, ha ricor- 
dato Achille D'Orsi. Il parago- 
ne regge in quanto, per entram- 
bi, significhi ritorno a quella 
fonte eterna che è la realtà, ri- 
presa di quella verità eterna che 
è la verità umana; se non che 
poi nel Boncinelli non compare 
mai alcuna pretensione, né sen- 
timentale, né umanitaria. Egli si 
è ridotto all'umano assoluto. 
L'Iiota è l'idiota: così; né l'ar- 
tista figurandolo pretende ram- 
mentarci lo scadimento dell'uo- 
mo, o destare la nostra compas- 
sione; nondimeno ci commuove 
sempre per quel non so che d’uma- 
nità remota e perenne che risulta 
dalle sue sole virtù plastiche; e 
la Cieca, anziché impietosirci, 
reca in sé una sopportazione 
altera ‘e coraggiosa. 

E ora, vediamo anche Andreotti modellare 
il suo Brandano con delle intenzioni reali- 
stiche; e Romanelli abbandonare certe sue 
rigidità arcaiche per mostrarsi col Pugilalore 
in forma ben più viva e risoluta. V'è in que- 
st'opera, così ricca di propulsione interiore, 
una modellatura potente, una energia rara, 


Bruno Bramanti. - Colli! mugellani. 


lo Carrà. - Za casa colonica. 
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Alberto Saliett 


- La ciociara. 


ma fin troppa e in ogni parte, senza pause 
né agilità di passaggi infine un ritmo 
più compendioso che la conchiuda; di modo 
che tutta la statua finisce con rimanere un 
poco tozza e dura. Voglio dire quel ritmo che 
il Romanelli medesimo ha poi trovato nel bu- 
sto del Conte Guicciardini, tanto eccellente 
per toscana eleganza, fierezza di carattere, 
nobiltà di linea. Ed ecco ancora Arturo Mar- 
tini che ci viene incontro gonfio di linfa no- 
vella. Salutiamo, nel doppio senso, questo Ri- 
“torno del figliuol prodigo. Opera notevolissima. 


Trombadori 


Francesco 


i sono, sì, le reminiscen: 
il vizio maggiore; ma, in somma, bisogna tener 
conto della composizione sapiente e grandio: 
del lineamento riassuntivo e potente, e oltre 
tutto della forza drammatica che anima il 
gruppo. Il Martini, entrando nella maturità, 
rivela capacità di prim'ordine: inventive ed 
espressive. E quando si risolvesse a buttare 
del tutto l'archeologia farà opere molto im- 
portanti. Per convincersene basta guardare 
le parti di questa scultura in cui più si sente 
l’osserv del vero — per esempio il 
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- L'Isola Tiberina. 
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dorso del figliuolo — e che sono le più belle. 


Troppo minuta verità, al contri nel- 


l'atleta del Griselli, costruito e plasn 


ario, è 
ato con 
maestria grande, ma che pur lascia ancora 
sentire il modello. Due altri, più giovani, 
che app in via di mutamenti, 
Francesco Messina e Quirino Ruggeri: 
sciando, l'uno la ricerca puramente compo- 
sitiva, l'altro lo schematismo primitiv ante 
per volgersi entrambi a rappresentazioni più 
naturali. In questo nuovo studio il Messina 
lere possibilità tutte fresche e nuove, 


iscono sonò 


la- 


dà a ve 


- Pastorella, 
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Francesco Messina. - Ritratto del pittore Funi. 


le quali, accoppiate al suo buon gusto inven- 
tivo, potrebbero riuscire assai feconde. Il 
Ruggeri a sua volta nel Ritralto di fanciulla 
perviene ad una semplicità d'interpreta- 
zione tutta severa, umana e piena di carat- 
tere. Seguendo più direttamente l'esempio 
del Boncinelli, il to- 
scano Marino Mari- 
ni, del quale ho di- 
scorso anche recen- 
temente, rivela pur 
sempre ottime qualità, 
ma corre poi rischio 
di ammorbidirsi alle 
volte fin troppo in 
sfumature sentimen- 
tali. Da notare an- 
cora, per modi consi- 
mili, Bruno Innocenti 
e Lelio Gelli. Con i 
lombardi Marchini e 
Wildt si entra in un 
mondo diverso. Ben- 
ché lievemente arcaiz 
zanti, i sirilievi del 
Marchini sono pure 
composti con tanta 
sobrietà ed efficacia 
e pieni d'ingenia e 
autentica commozio- 
ne. Mondo quasi 
prannaturale e go- 
ticizzante quello del 
Wildt nell'£/ ultra: 
sempre pieno di 
suggestione. 


Arturo Tosi domi- 
na, questa volta, la 
mostra di pittura con 
il numero e anche 
l'importanza delle sue 
opere. Temperanza di 
sensazioni, pacatezza 
manzoniana del ve- 
dere, umore sano, 
poesia sobria e pur 
dolce dello spettaco- 
lo consueto, illumi 
nazione agguagliat. 
questi suoi paesi, an- 
che se rapidi e com- 
pendiosi, nascono da 
un’aderenza riposata, 
da un'osservazione af- 
fettuosa, da una con- 


Marino Marini. - // prete. 


suetudine lieta del pittore con i luoghi pre- 
diletti. Dalle sue prealpi lombarde l'a 
tista è passato al paesaggio di Liguria, riu- 
scendo a un'interpretazione tutta sua, senza 
sfolgorio né teatralità, ma componendone 
l'essenziale in vedute poetiche e festose. Qui 


Arturo Martini. - Rilorno del figliuol prodigo. 


va pur segnalata la nuova 
strutture; ma la sua poesia e 
giunge ancora sempre per me: 
sul cui ordito gri, 
consueto egli inserisce oggi alcune note più 
vive — cinabri, smeraldi, carminii — con 
grazia leggera e squi- 
sita. Un po’ sbanda- 
to, alle volte, è fin 
troppo sommario in 
qualche quadro gran- 
de, il pittore più ci 
avvince in taluni di- 
pinti minori: la Casa 
rosa, tutta raccolta e 
chiusa fra note ro- 
see e turchine; Gli 
ulivi, finissima armo- 
nia di grigi; Mallino 
a Cavi, Spiaggia a 
Cavi, Il ponte a Fiora- 
no, ecc. Qi 
affine per 
terra e di tradizioni, 
altro è l'animo di Car- 
lo Carrà, nei cui di- 
pinti risentiamo an- 
cora una volta quel- 
la gravità religiosa, 
quella nudità elemen- 
tare, quel realismo 
magico del quale so- 
vente ho parlato. Ec- 
co la Casa colonica, 
blocco ignudo e petri- 
gno rasentato da una 
luce d'irrealità; ed 
ecco la Nalura morta, 
di soggetto umiliss 
mo: una scodella, un 
orcioletto, un manda- 
rino; ma quelle tre no- 
te sommesse — bian- 
ca gialla ranciata — 
sul fondo bruno uli- 


nziale ci 
z40 del colore, 
iazzurro che più ci era 


ar- 
dere ininterrottamen- 
te, come fuoco sotto 
cenere. Qui è una 
poesia ritrosa e con- 
tenuta, ma piena d'in- 
tensità, che nasce da 
una felice contempe- 
ranza di sentimento e 
mestiere. Analogo po- 
tere, benché di più te- 
nue efficacia, è quello 
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di Giorgio Morandi, il quale dalla vista 
di pochi umili oggetti, vecchiotti e casalin- 
ghi, riesce a trarre un candore di 
stupefatta, una compiuta melodia architetto- 
nica, modulata con toni dolcissimi e sua- 
denti. Le sue nature morte sono fra le più 
belle cose della mostra. 

Il Vangatore di Mario Sironi, quantunque 
sommario ed affrettato, appare sempre im- 
postato con ruvida energia e composto con 
originalità. Alquanto perplesso mi lascia la 
mutazione di Funi, nella quale è molta pe- 
rizia e forse ancora qualche nuova possibi- 
lità, ma anche certa morbidezza dolciastra che 
non pare la più confacente all’indole essen- 
zialmente costruttiva dell'artista. Perciò tro- 
vo migliore la sua Pastorella, che è di com- 
posizione più severa e in cui si vedono parti 
d'impeccabile disegno. Altro cambiamento, e 
anche più inatteso, è quello di Salietti, che 
s'atteggia al colore, con gusto, bravura e 
spigliafezza di mano, ma senza tuttavia re- 
carci persuasione. Si sente in questi suoi 
nuovi dipinti, dei quali L'ora del desinare mi 
sembra il meglio riuscito, un che di artificioso 
e di provvisorio che non permette giudizi con- 


Arturo Tosi. - Il ponte a Fiorano 


clusivi. Affine a questa, ma più spontanea, 
appare la nuova maniera di Giuseppe Mon- 
tanari che anche lui non riesce ancora a 
trovare il suo punto d’assesto. Più conse- 
guenti e fedeli a se stessi, Piero Marussig 
e Cesare Monti seguitano la loro pittura 
quieta e serena. Tuttavia il Monti non pare 
ancora trovarsi a suo proprio agio nella 
figura; e io lo amo meglio quando dipinge 
certi angoli paesani e provinciali, da lui in- 
terpretati sempre con molta fine: Del 
Marussig ho visto paesaggi migliori di que- 
sto Villino, che trovo un poco disordinato 
e opaco. Pompeo Borra viene sempre meglio 
avvivando e arricchendo di colore le sue 
figure; Mauro Reggiani s'è ritrovato un or- 
dine che va ora sviluppato in profondità; 
Esodo Pratelli, specie nella Nevicata, si fa 
più denso e robusto. Il paese di Siro Pe- 
nagini è arguto e fresco; quelli di Za- 
nini-Gigiotti, sebbene un poco troppo arti- 
ficiosi e intirizzit, hanno una loro piace- 
vole vivacità decorativa. Tra i più giovani 
della scuola lombarda, dei quali scrissi più 
ampiamente in occasione della recente Mo- 
del Sindacato regionale, segnalo i pro- 

di Cristoforo De Amicis, il quale, 
fattosi o ai più umano, rivela un'acuta 
sensibilità di colorista e. capacità d'espri- 
mersi con affetto; e quelli di Contardo Bar- 
bieri che mostra due paesi robusti e severi. 
Fra gli altri, ancorché non appari 
che mutati, sono sempre da nota 


Cipriano Efisio Oppo 


- Bambino Jormente 


ghelli, Del Bon, Lilloni, Carpanetti, Alberto 
Vitali, Paola Consolo e Francesco De Roc- 
chi, il quale reca pur sempre una poesia 
tutta sua: dolente e sincera. 


Nemmeno fra i pittori di Toscana si no- 
tano variazioni important 

Adusto largo sereno, assestato nei suoi 
modi compendiosi, Ardengo Soffici si dimo- 
stra ormai giunto a una sobrietà ordinata 
e tranquilla. E, specialmente negli acquerell 
egli è di una semplicità raffinata e defini- 
tiva. Raffaele De Grada, Franco Dani, Sil- 
vio Pucci rivelano sempre garbo e compo- 
stezza. Care Bacci, Colacicchi, Primo 
Conti compariscono al solito. Giovanni Va- 
gnetti mostra, fra l'altro, una natura morta 
piacevole e succosa; Alberto Caligiani ha 
una sua grazia particolare, ma fin troppo 
agghindata e pulita; Guido Peyron nell’/n- 
tuizione rivela possibilità di colorista deli 
cato; Bruno Bramanti, aggiungendo al gusto 
toscano qualche riflesso di Carrà, riesce a 
modi più risentiti e poetici; Pietro Bugiani 
dimostra buone attitudini. Il paese Sull'Arno 
di Achille Lega è sentito con finezza di co- 
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lore e semplicità affettuosa. Ot- 
tone Rosai sta da solo. La per- 
sonalità acerba e un po' bizzarra 
di questo artista singolare, più 
che dal quadro / giocatori di lop- 
pa, che ha dimensioni troppo va- 
ste e sproporzionate al soggetto, 
risulta dai Suonatori, piccolo di- 
pinto pieno d'umore ironico e po- 
polesco, ma pur tanto umano. 

Che dire di Giovanni Costetti? 
Ricco di doti, ma fin troppe, 
inquieto e mutevole sempre, egli 
ora si volge a modi contorti e 
barocchi, di color acido, che non 
convincono. 

Il gruppo piemontese avrebbe 
dovuto figurare meglio. Manca 
Felice Casorati, e taluno della sua 
scuola, che qui sarebbe stato be- 
nissimo. Del Casorati rimangono 
ì disegni: bellissimi, modelli di 
semplicità e di stile, in cui le 
doti prevalentemente disegnative 
dell'artista risultano anche più 
eccellenti nel contatto del vero. 
Degli altri presenti alla mostra, 
Menzio e Chessa compariscono 
inferiori a sé medesimi; meglio 
di tutti, Sobrero indica d'essere 
andato avanti con una pittura 
larga, pastosa, naturale: la Gio- 
vane donna è osservata e dipinta 
assai bene. Enrico Paulucci ha 
disposizioni genuine di pittore 
fresco e immediato. Tutto sem- 
plice e innocente, Nicola Galan- 
te si ripresenta con quella sua 
tenerezza nativa che gli cono- 
sciamo. 

Cipriano E. Oppo, il quale espo- 
ne tre dipinti, non grandi ma den- 
si di pittura saporosa (vedere il 
Bambino dormente), si mostra sem- 
pre più risolutamente avviato per 
quel sentiero di naturalezza realistica che ha 
eletto da tempo. Tuttavia, nel suo paese che 
credo più recente: Sulla Magra, mi pare d'in- 
travedere qualcosa di più e forse di nuovo: 
un'atmosfera trasognata, un'illuminazione co- 
me astratta, un certo qual distacco, insomma, 
che svolto con la robustezza propria di que- 
sto artista potrebbe dare risultati imprevisti. 
Non altrettanto si può dire di Ceracchini, 
Francalancia e Donghi, ancora tutti impri- 
gionati in ischemi rigidi e primitiveggianti. 
Virgilio Guidi, almeno, senza pur mostrare 
novità, ricompare con la sua maniera più 
cordiale e sincera, e anzi nel Paesaggio reca 
taluni accenti di una delicatezza squisita. 
Ancora da ricordare: Domenico Colao, Leo- 
netta Cecchi Pieraccini, Francesco Trom- 
badori. Del gruppo veneto vanno menzio- 
nati Springolo, Novati, Ponti, Fabiano e 
Guido Trentini, il quale è pervenuto a mag- 


Giuseppe Montanari. - Madre. 


Mario Tozzi. - Contadini, 


gior saldezza, ma ora fin troppo scolasti- 
camente attaccato al modello. Il triestino 
Sbisà mescola alla dolcezza del sentimento 
un buon gusto inventivo. Più che nel suo 
fragile e dolce paese, Pio Semeghini mostra 
le sue virtù in alcune sanguigne, di disegno 
stringato ed efficace. La Bimba del ligure 
Saccarotti conferma le buone speranze che 
si ripongono in questo giovane; il cartone 
per affresco del Santagata è composto con 
intelligenza e misura. 

Mario Tozzi e Filippo De Pisis sono i 
meno impariginiti dei pittori italiani della 
scuola di Parigi. Il Tozzi ha incontrastabili 


Emilio Sobrero. - Ragazza accanto alla finestra. 


doti di compositore. Il suo qua- 
dro Contadini è bilicato, serrato, 
composto con ordine e gusto si- 
curo. Per contro De Pisis ap- 
pare più che altro colorista, tutto 
agile, breve, di giunture sapide e 
nervose. Campigli e Paresce non 
sanno ancora levarsi dall'abuso 
di una maniera assai più inge- 
gnosa che sentita. Gino Seve- 
rini, invece, riesce tuttavia a mo- 
strare quel che si può ancora 
trarre da un innesto più sponta- 
neo del gusto parigino sul tempe- 
ramento toscano. Inutile dire che 
io non sono tocco dalla fisima 
dell'orrore a priori di ogni influsso 
straniero: ma questo Balcone a 
Rocca di Papa, pur con i suoi 
residui cubisti e pur con il suo 
carattere prevalentemente deco- 
rativo, ha una sua leggiadrìa sem- 
plice e ornata che rimane ita- 
liana. 


Buona la raccolta del Bianco 
e Nero, e ricca di opere nota- 
bili, non solo per l'intrinseco va- 
lore, ma anche per quella prova 
che recano del nuovo studio e 
della lunga preparazione di molti 
espositori. Ho già menzionato so- 
pra i disegni di Casorati e di Se- 
meghini; qui sono ancora da no- 
tare quelli di Felice Carena, di 
Romano Romanelli, di Marino 
Marini, di Ottone Rosai, di Pri- 
mo Sinopico, di Leo Longanesi 
e di Eso Pelluzzi, il quale, in 
particolare, si è fatto una sec- 
chezza concisa ed espressiva che 
bene si adatta ai suoi soggetti 
religiosi. Tra le acqueforti, ricor- 
diamo quelle di Carrà ‘e an- 
cora la Natura morta di Giorgio Morandi, 
nella quale: il caratteristico sentimento del. 
l'artista riesce anche più compiuto e serrato 
in forme vigorose. Le litografie di Arturo 
Tosi e di Alberto Salietti sono eccellenti. 
Mario Vellani-Marchi si dimostra sempre 
quell’osservatore acuto e quel disegnatore 
sicuro che sappiamo. Nicola Galante, ripren- 
dendo sul legno i suoi motivi prediletti, ot- 
tiene effetti forse anche più saldi. Mino 
Maccari, infine, che conoscevamo piuttosto 
sotto l'aspetto grezzo e risentito dell’inci- 
sore in legno, qui appare con una finezza 
di disegnatore impreveduta. Le sue punte 
secche sono una sorpresa gradita: sia per 
la novità dell'osservazione che per l’arguzia 
lieve, ma esatta, del segno, sia per la mo- 
dernità del sentire che per la fresca agilità 
della composizione. 
PIERO TORRIANO, 
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| (fot. A. Marese) 
| UNA CALLE DEI QUARTIERI POPOLARI SUL CANALE SAN DOMENICO 
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IN CALLE BOSCOLO: UNA FABBRICA DI VELE ALL'APERTO 


(fot. A. Marese) 
IN CALLE MADONNA: MAESTRANZE FEMMINILI ALLE RETI 
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L’ITALIA PITTORESCA: CHIOGGIA 


(fot. A. Marese) 
IL CANALE VENA E LA CHIESA DEI S.S. MARTIRI FELICE E FORTUNATO 
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PONTE SANT'ANDREA 


(fot. A. Marese) 
CALLE OLIVI 
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SOVRANI, SCRITTORI, ATTORI E MUSICISTI 


NEI “KAKEMONO, DEL MUSEO NAPOLEONICO DI 


Ricordate la Preghiera scritta da Ferdi- 
nando Martini sopra un album d’autografi e 
pubblicata su queste stesse colonne da 7ar- 


taglia? “Dio, verso cui si volgono — del- 
l’egra stirpe i voti, — ch'ài sottomano i ful- 
mini, — la peste e i terremoti... — frena, 


o gran Dio, la collera, — abbi di noi pietà, 


Autografi di scrittori e scrittrici francesi: Anna de 
Noailles, Paul Valéry, Henry e Marie de Régnier, ecc. 


— libera almen dall'album — l'afflitta 
umanità. 

Ebbené} l'abbiamo sorpreso anche lui, il 
sorridente flagellatore, in un album d'auto- 
grafi, con la bella nitida firma sotto il suo 
bravo “pensiero ,. Dobbiamo però dir su- 
bito che, se tutti gli album d'autografi fos- 
sero come questo del compianto conte Pri- 
moli, sul quale appunto abbiamo còlto in 
flagrante contradizione con sé stesso il com- 


pianto scrittore, dovrebbero riconciliarsi con 
quella specie di collezione anche i più irri- 
ducibili avversari, 


L'album del conte Primoli non somiglia 
alla generalità dei suoi colleghi, neppure nelle 
apparenze. È tanto originale che non è.... un 
album, cioè non è affatto un insieme di pa- 
gine che, già bianche, si sono offerte più o 
meno petulantemente all'annerimento. Quello 
che qui chiamiamo album è, invece, una serie 
di kakemono.. Questi se ne' stavano lungo le 
pareti, e nulla chiedevano ‘al visitatore, cui 
offrivano, anzi, lo spettacolo dei loro cieli 
azzurri, ‘animati dai più vaghi ‘uccelli eara- 
bescati dalla flora più pittoresca, secondo 
motivi così cari all'arte giapponese. E si ha 
quindi l'impressione che tutte quelle grafie si 
siano inserite fra tanto giocondo sorriso della 
natura e dell'arte come per invito stesso 
delle cose. Dopo la scomparsa del loro pa- 
drone, hanno lasciato i muri, di cui erano 
uiventadi incomparabile arsamiento. ie assai 
tolati sui loro bastoni, quasi in senso di cor- 
doglio avendo terminato la loro gloriosa car- 
riera, se ne stanno raccolti in una lignea 
custodia sotto la' vigile amorosa cura di 
Diego Angeli, che presiede al Museo Na- 
poleonico, lasciato munificamente dal Conte 
al Governatorato di Roma. 

Così arrotolati e appartati, sembrano co- 
stituire uni’piccolo archivio come ‘di’ papiri, 
preziosi oggi, preziosissimi per i venturi, che 
troveranno in loro, con una larghezza e ric- 
chezza di comunione non -facilmente raggiun- 
gibile, i ‘segni grafici e lemanifestazioni del 
pensiero di quasi tutti gli scrittori di Francia 
dei nostri giorni e di molti fra i principali 
d'Italia. 

Quasi tutti gli scrittori, passati davanti 
A questi Ka&rinono, ‘hanno, toccato, '‘qualcutio 
dei grandi problemi: la vita e il suo più 
grande sogno, la felicità; l'amore, che è della 
‘vita lal'pih' frenetica + delista ‘eil più ango» 
scioso tormento; la donna, l'essere che più 
misteriosamente domina la vita e l'amore: 
Eicssaaliasaconde vita/chel# api pre. 
cipuamente da tutte le cose anzidette. 


Emilio Ollivier ha tracciato questa mas- 
sima per gli uomini di Stato: “ L'audace dans 
les résolutions moderées, c'est la marque de 
l'homme d'état,. Ma cotesta, del Ministro 
dell'Impero liberale, è l'unica voce che ci ri- 
chiami alla vita pubblica. Tutte le altre ci 
parlano della vita considerata sotto un aspetto 
interiore, con vedute spesso profonde, con 
tocchi delicati e talvolta geniali. 

Paul Adam sta per la vita che vorrebbe 
favorita e fervidamente moltiplicata: “ Il faut 
favoriser la vie. Plus la vie se multiplie, plus 
elle engendre d'élites, et plus, de ces forces 
élues, naissent de talents pour améliorer l'aise 
humaine. Donc favorisons les vies et nos 
vies ,. 

Un altro, dirò così, dinamico è Emile 
Boutroux: “ Agir c'est croire, (15-3-1913). 
Abel Bonnard ammonisce: “C'est avant le 
combat qu'il faut étre vainqueur,. Ernesto 
Renan invidia la giovinezza: “ Heureux les 
jeunes! Car la vie est avant eux,. Ma Fer- 
dinando Brunetière, subito appresso, annota : 
“ Et les vieux aussi, parce qu'elle est der- 
rière ,. Fra le due opposte vedute, ecco in- 
sinuarsi la sottile ironia di Anatole France: 
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“Saint Antoine leur disait: Soyez joyeux; 
laissez la tristesse aux heureux de ce monde ,. 

Ma la felicità, ha l'aria di rispondere 
Victor Cherbuliez, consiste in ciò che si sogna 
e non è più tale appena diventa realtà: “ Le 
parfait bonheur est une page blanche; dès 
qu'on y écrit un mot, elle n'est plus blanche 


ULAO" 
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Autografi di musicisti. - Zn allo: Gounod, Tho- 
mas, ecc.; più sotto: Mascagni, Massenet, Puc- 
so: Liszt, Leoncavallo, Verdi, ecc. 


cini; in b 


etile borheur n'est plus parfait. Jean Lahor 
è ancora più radicale: “ La seule illusion fait 
la beauté des choses ,. La vita, annota la 
contessa Anna de Ncailles, cangia ogni istante 
è noi casgiamo‘ cin essa: 


Nous avons tous le jour l'babitude de voir 
cette route si simple et si souvent suivie, 
el pourtant quelque chose est changée dans la 
nova n'aurona plus jamais notre àme de ce goir. 


pie, 


Ma chi, dunque, interpreta meglio questo 
mistero della vita? Risponde H le Ré- 
gnier: “Le vrai sage est celui qui Ronde sur 
la sable — sachant que tout est vain qui n'est 
pas éternel— et que rien ici bas n'est guère 
plus durable — que lesufle du vent et Ja couleur 
du ciel,. Lo stesso De Régnier non sa in- 
terpretare la vita se non con l’accostarla 
alla morte: 

Tout passe; le désir v'envole avec l'espoir! 

La Meémoire s'accoude è la pierre des tombes 
el nos songes sont comme un exil de colombes 
emportant è leurs becs des roses au ciel noir. 


Che la vita sia un mistero, mistero che 
nessuna filosofia ha mai penetrato e nessuna 


scienza potrà mai analizzare se non col risul-. 


tato di scindere in più misteri l'unico grande 
mistero, ha detto iPsostro Giuseppe Giacosa 
con questo sonetto che qui kakemono 


trascriviamo : 
A un fisiologo. 

Sul rotante nastrino affumicato 
l'agil stilo d'acciar s'appunta e scrive 
obbediente al ritmico dettato 
d'un cor che batte fra le carni vive, 


invan dal rivelante indice aspetti: 
sol scindi in più misteri il gran mistero. 


E allora, visto che è un mistero che è me- 
glio ignorare, come dice il Carducci (di cui 
c'è qui una breve e alta affermazione spiri- 
tuale, quella stessa che egli pose nella mente 
del Mazzini : “ Penso: tu solo, o ideal, sei 
vero ,), è meglio non arrovellarsi tanto e 
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Un particolare del kakemono 
con versi autografi di Paul Valéry. 


starsene paghi, limitando le proprie soddi- 
sfazioni a poche e semplici cose, come dice 
Cesare Pascarella in questo sonetto: 


Ce sò du cose ar mono, credi puro, 
che io, pe' me, nun posso’ fanne a meno. 
Du cose, che si er cielo se fà scuro 
me lo rifanno diventà sereno. 

E quanno vojio dà la testa ar muro 
e me sento qui drento er gozzo pieno 
agguanto ste du cose e, t'assicuro, 
me pare marvasia pure er veleno. 


La pagina di Carducci è D'Annunzio. 


"Ste cose sò la pippa e la bottija, 
e pe” chi soffre malatie de petto, 
credi puro, che sò ‘na maravija. 

lo, quanno er core me lo sento sfragne, 
me metto "ste du cose a cap'al letto... 
E rido puro se me viè da piagne. 


Che parte ha nella vita la donna? Paléo- 
logue, or ora ammesso tra gl'Immortali, ri- 
conosce che ha, di fatto, un ruolo importan- 
tissimo: “ Les hommes font les lois; mais les 
femmes font les meeurs.... Alors, tout s'ex- 
plique ,. Bisson distingue due categorie di 
donne: “ En realité, il n'y a que deux sortes 
de femmes, celles qu'on compromet et celles 
qui vous compromettent ,. 

Come si vede, la donna nel pensiero di 
questi scrittori, pur così fra loro disparati, 
occupa un posto d'onore. Non parrebbe vero, 
ma un po’ di pessimismo trova invece la 
donna presso alcuni nostri scrittori. Ferdi- 
nando Martini, ecco appunto dove l'abbiamo 
trovato, ha fatto cadere qui, da Chi sa il 
gioco non l’insegni, l'amaro aforisma: “Ci 
sono delle donne, ma la donna non c'è,. 
Augusto Sindici, il poeta di Leggende della 
campagna romana, ha questo epigramma: 

La donna nasce donna! 
E: nello.sué pupille 
nascendo l'uomo guarda, 
e doventa imbecille. 


E perfino il buon Panzacchi, di tanti suoi 
gentili versi ispiratigli dall'“eterno femmi- 
nino ,, trascrive proprio questi: 


Urla, scalpita, ridda in quella bionda 
testa di ree chimere un reggimento: 
mutevol come il vento, 


perfida come l'onda. 


REA 
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E che cosa si dice dell'amore, che è il su- 
premo bene e il supremo male che ci viene 
dalla nostra compagna? Georges Brandès dà 
dell'amore questa spiritualissima definizione : 
“L'amour suprème est une souffrance qu'on 
soulage en faisant quelque chose pour l’objet 
aimé ,. Ma, mentre per lui l'amore è soffe- 
renza, per Edmond de Goncourt è, se non 
la felicità, la migliore apparenza di essa: 
“ Rien ne ressemble au bonheur comme 
l'amour ,. Per Paul Bourget l'amore incon- 
sapevole è il più caro amore: “On aimerait 
mieux si l'on ne savoit pas qu'on aime,. 
Marcel Prévost, lo scrittore degli amori 
delle “ Demi-vierges,, innalza qui l'amore 
al punto da farne il ‘compendio della vita: 
“L'amour.... Grand mot!... Telle- 
ment grand qu'il est vide, s'il ne 
contient tout! 

Per il nostro Guido Mazzoni 
l'amore è un libro delizioso a 
sfogliare e a leggere, che non 
dovrebbe finir mai: 


Se il libro fosse prosa o poesia, 
per quanto pensi, io non rammento più, 
mi rammento però che su la mia 
spalla tenevi una manina tu, 

e di sopra alla spalla anche leggevi, 
e mi batteva forte forte il cuor. 
Perché furon le pagine sì brevi? 
perché non posso legger teco ancor? 


_ 


Sentiamo, ora, che si pensa 
dell’arte, divino fiore della vita 
che tanto si nutre della donna e 
dell'amore. Emilio Zola ha in- 
ciso qui una frase che è tutto 
*un programma, il s40 program- 
ma; “ Une ceuvre d'art est un coin 
de la nature vu à travers un 
tempérament ,. 

Olindo Guerrini ci si mostra 
anche qui degno amico di.... Lo- 
renzo Stecchetti: 


Canta il poeta. Vibrano 
gli spasimi del cor nella sua voce. 
Le sue parole son schianti di lacrime, 
scoppi di riso atroce. 

Ma in Italia, la critica 
meravigliosa pel suo gusto raro, 
bada soltanto a misurar le dieresi 
per dargli del somaro. 


D'Annunzio ha vergato qui 
una sola parola, prolungandola 
all'infinito con una efficacissima 
ripetizione: “.... O mare, o mare, 
o mare!,,, nella quale espressio- 
ne, lo sappiamo, è tutto un pro- 
gramma d’arte e di vita. 


_ 


Ma non tutti i magnifici scrit- 
tori che si sono succeduti da- 
vanti a questi leggeri kakemono 
han voluto gravarli sotto il pondo di pen- 
sieri, sia pure abilmente condensati nel breve 
giro d'una frase o d'un serrato ritmo di versi. 
Alcuni han preferito intonarsi alla legge- 
rezza del piccolo arazzo e alla leggiadria 
del suo’ disegno; 

Così, per esempio, mons. Duchesne, il grav 
storico delle Origini Vella Chiesa, si è limi 
tato ad apporre la sua firma accanto a un bel- 
l'uccelletto azzurro con questa chiosa: “ Heu- 
reux d'étre le voisin d'un oiseau bleu,. Guy 
de Maupassant scrive questo grazioso ma- 
drigaletto “Sur l'éventail de M"©.....,: 


Ml vous jetle au visage un soufffe caressant 
el regoit dana des plis celui de votre bouche. 


VeTTO? 


SQUISITO LIQ 


pina Misteri 


TONICO RICOSTITUENTE 


Mille fois en un soir votre lèvre le toucbe. 
Madame, il fait envie 
Guy de Maupassant. 


Arrigo Boito s'è compiaciuto sbizzarrirsi 
dando questo saggio del suo virtuosismo me- 
trico: 

La selva dorme 

i pende incenzo 

ed-ombrà, e par 

nell'aer denso 

un verde asilo 

in fondo al mar. 
La elsa dorme 0. aperdo 
incenso. ‘ed ombra, e. par 
nell'aer denso un verde 
asilo in fondo al mar. 


La selva dorme e sperde incenso 
ed ombra e par nell'aer denso 
un verde asilo in fondo al mar. 

La selva dorme e sperde incenso ed ombra 
e par nell'aer denso un verde asilo 

in fondo al mar. 


In questa grande adunata intellettuale non 
potevano mancare gli artisti che dànno al 
teatro sia la parola scritta o musicale che 
la parlata. Ecco infatti la pleiade dei com- 
mediografi francesi, dei quali ciascuno ha vo- 
luto trascrivere qui qualche scena o battuta 
d'una sua “pièce ,, che non importa riferire, 
per quanto il passo scelto e isolato dallo 
stesso autore possa acquistare un rilievo e 
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forse un particolare significato, come questi 
due versi che Edmond Rostand ha traspor- 
tato dal suo Aiglon (atto I): 


Prince pile, sì pile en la cravate noire 
de quoi donc bles vous pale 2... 


- D'etre son fils. 


Eleonora Duse ha fatto seguire la sua 
firma da una sola parola, ma quanto espres- 
siva: “fedelmente ,. Dina Galli è stata una 
volta tanto ancor più laconica della grande 
silenziosa: nome, cognome e data (16-I1V-16). 
Così hanno fatto anche Cécile Sorel (13-35-23), 
Susanna Desprès (ottobre 1904) e Mounet 
Sully. Presuntuosetta ci è apparsa, invece, la 
dichiarazione della Rejane che, rivolta all'o- 
spite, dice: “ Vous verrez quand 
vous me connaîtrez mieux que 
je ne dis et ne pense jamais: rien 
de banal,. 

Coquelin esprime un nobile 
senso d'invidia per quei privile- 
giati che tutto sanno senza aver 
nulla studiato: “ Les gens de qua- 
lité savent tout, sans avoir ja- 
mais rien appris! Ils sont bien 
heureux ,. E Coquelin Cadet an- 
nota subito sotto, con umile rim- 
pianto:“Ce n'est pas comme moil,,. 

I musicisti hanno lanciato, fra 
questi fragili ricami e sottili ara- 
beschi, alcune note dolci o pos- 
senti. Così, Ambrogio Thomas vi 
sospira con la sua Mignon: “Con- 
nais-tu le pays où fleurit l'oran- 
ger?,. Mentre Giuseppe Verdi 
tuona col suo Otello: “ Ora e per 
sempre addio, sante memorie ,. 
Si elevano nel coro glorioso an- 
che le voci di Gounod, Liszt, 
Marchetti, Mascagni, Leoncaval- 
lo e Puccini. 


Ma come mai questo kakemo- 
no, più ampio e più ricco, invece 
di avere, come gli altri, tutti i 
territorî fra uccelli e fiori oc- 
cupati da segni alfabetici o mu- 
sicali, ci mostra, come in uno 
splendido isolamento, alcune fir- 
me, e queste neppure comple- 
te, costituite dal solo nome di 
battesimo? Sono anch'esse di at- 
tori e di attrici, ma della più gran- 
de scena. Ecco l'ex imperatrice 
Eugenia (13-19 mai 1903, Rome); 
ecco l'indimenticabile nostra prima 
Regina, Margherita (28-5-1920, 
Roma); ecco l'augusta Regina re- 
gnante, Elena (25-2-1921, Roma); 
ecco l'eroica coppia belga, Albert 
e Elisabeth (Rome, mars 1922). 
Chiude il breve ma splendido cor- 
teggio la Regina di Spagna, Vic- 
toria Eugenia, che rinnova con 
questo secondo nome la prima 
di queste regali firme. 

Come si vede che questi grandi personaggi 
sanno di appartenere alla storia: nessuno, 
meno l'ultimo, ha dimenticato la data. Molte 
altre osservazioni e riflessioni ci sarebbero da 
fare sui preziosi autografi dei quali abbiamo 
parlato. Per esempio, si presterebbero a inte- 
ressanti rilievi calligrafici, ma lasciamo un tale 
incarico ai competenti nella materia. Ci limi- 
feremo a una sola constatazione, dicendo che 
sono tutti, o quasi, di chiara, a volte bella e 
persino elegante scrittura. Il che dovrebbe 
convincerci una volta di più quanto sia errata 
quella pur diffusa opinione, secondo la quale 
i valentuomini hanno un.... brutto carattere. 


OTTORINO CERQUIGLINI. 
î è 


CQUA PURGATIVA ITALIANA 
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IL RITORNO DEL DUCA DEGLI ABRUZZI 
DALLA MISSIONE GEOGRAFICA IN ABISSINIA 


AI confine, la guardia imperiale etiopica sfila davanti Il Duca e il Reggente il Governo della So- 
a S. A. R. e ai componenti la Missione geografica. malia si avviano all'accampamento di Salsul. 


paci! 
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Mogadiscio. - Le autorità della colonia Mogadiscio. - L'omaggio dei fanciulli “© 
porgono il primo saluto a Luigi di Savoia. Frcacai alle Casa To TERA | 
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LA SETTIMANA PASQUALE A ROMA 


La mattina di to Santo, il parroco di 
Santa Maria ir 


dopo la consueta benedizione. (Fot. Luce) 


La processione del Venerdi Santo a Santa Croce in Gerusalemme. - Rapp nti 


esce da Palazzo Chigi 


dell'aristocrazia romana preceduti dal crocifero Principe Colonna. /£s 


(Fot. Pelîci) 


(Fotografie Felici) Il concerto della Musica Palatina nella Città Vaticana. 


La Via Crucis al Colosseo, 
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LA GUERRA È BELLA MA È SCOMODA' 


— Ero borghese, ero felice, e non lo sapevo. — Ero soldato, ero felice, e non lo sapevo. 


Però, vecchi, attenti a non sballarle troppo grosse. 

Attenti a non ricreare, per l'ironia dei figli nostri, il miles gloriosus; cerchiamo di non appropriarci con troppa disinvoltura 
il ricordo che apparterrebbe a chi cadde un po' più avanti di noi; ricordiamoci che le granate che scoppiano troppo da vicino 
ammazzano, e allora non si può tornare indietro e descriverle. 

Non è tutta colpa nostra, lo so. I profani sono così ottusi, hanno così false idee della guerra e dei suoi rischi che tal- 
volta, narrando, comprendiamo che sarebbe necessaria una certa alterazione ed esagerazione del vero per fare passare nel- 
l'ascoltatore quello stesso brivido che realmente ci tenne nell'imminenza del pericolo. 3 

E ci sono poi certe storie reggimentali dove son tutti eroi, dal cuoco allo scriba, dove ogni battaglia è un macello e ogni 
azione leggendaria; e monografie che puzzan d'incenso lontano un miglio, così infarcite di “sublime, furioso, brillante, fatale, 
magnifico, slancio, impeto, sorriso di sprezzo per la morte, pieghe della bandiera, e simili, che davvero, se uno legge, ed 
ascolta poi le cronache pacate di qualche reduce che ha ancora il senso della misura, queste gli parranno tutt'al più le cro- 
nache dell'imboscatura. 

D'altro canto, quando leggete frasi come queste: “Gli eroici giovani, in lotta disperata, con insuperato coraggio, con se- 
reno sprezzo dell'avversario, uscirono vittoriosi dall’immane battaglia ,, e poi imparate che si tratta di una partita di calcio, 
allora l’iperbole bellica vi pare la più modesta cosa del mondo. 

Ora, di giorno in giorno, la guerra si allontana. Rimane elemento dei nostri ricordi più chiusi; origine di strane sensa- 
zioni, d'inopinate associazioni di idee; ci dispone ogni sera — l'abbiamo detto — ad un rapido esame di coscienza per una 
guerra che scoppiasse improvvisa domani; ma si allontana dalla vita e dal ricordo degli altri che non ci furono, diviene ogni 
giorno più mitica’ e più inverosimile. 

Frettolosa, spensierata, avanza traballando al ritmo di strane danze la novissima età;e non si rivolge indietro a vedere 
donde è nata, e per quale miracolo essa possiede questa sua leggera pace. 


PAOLO MONELLI. 


* È ‘questo il titolo di un libro singolare in cui Paolo Monelli e Giuseppe Novello — scrittore l'uno, pittore l’altro, degli “ scarponi, — rievocano 
la guerra di montagna quale la videro e la vissero i nostri Alpini. L'uscita del volume, pubblicato dalla Casa Treves in una sontuosa edizione in-folio 
rilegala, coincidendo con l'odierna adunata romana dei “verdi », acquista un vivo sapore d'attualità. Nella pagina accanto riproduciamo una delle guotosis= 
sime tavole di questa pubblicazione che certo desterà grande {interesse e "curiosità fra gli ex Combattenti ‘di tutte le armi e di tutte le classi. 


1918. — Vi ho portato un ricordo di guerra, 
un bossolo ch'io stesso ho raccolto. 


LA CANZONE ALPINA 


UOMINI E 


Il cuoco all'opera. 


SCENE E PERSONAGGI DELLA CROCIERA MEDITERRANEA DEL “CONTE ZEPPELIN. (Fotografie Scherl) 
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COSE DEL GIORNO 


Il comandante Eckener, Una bella ‘passeggera: Lady Drummond. 


Il gigantesco transatlantico £upa, in via d'allestimento, distrutto dalle 


L'on, Deleroix nel Belgio. - La visita al Consolato italiano di Anversa 


fiamme nel porto di Amburgo. (Fot. Scberl) 


La tradizionale cerimonia dell'agnello pasquale a Bormio in Alta Valtellina. | 
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NECROLOGIO 


* Cardinale Evaristo Lucidi. 


= A Roma, il 1.° corr, è morto il cardinale 
Evaristo Lucidi. Nato a Montefranco in provincia 
di Spoleto, il 24 ottobre 1866, appena ordinato sa- 
cerdote aveva prestato servizio al tribunale della 
Dataria e al Vicariato, passando successivamente 
attraverso tutte le Congregazioni romane. Consul- 
tore per î Concilii provinciali nel 1902, era stato 
successivamente consultore di Propaganda Fide as- 
sessore del Concilio, segretario alla Segnatura, udi 
tore del Pontefice e prelato palatino, esaminatore 
apostolico del clero, Consultore al Concilio e agli Af- 
ari ecclesiastici straordinari, canonico del Pantheon e 
finalmente, nel Concilio del 20 dicembre 1923, cardi- 
nale diacono. Pastore d'illuminata bontà, aveva retto 
per circa un ventennio l'Istituto di San Gerolamo. 
degli Illirici, prodigandosi nelle opere benefiche e 
trovando per tutte le miserie parole di conforto e 
gesti pietosi. Nel 1924 aveva rappresentato Pio XI 
al Congresso Eucaristico di 


Parma. 


GIUDIZI DELLA 


AMPA 


Il tempo felice.” _ 
altezza, davanti ad aperti orizzonti; un racconto 
animato di esultanza lirica, scosso a tratti da al- 
legre burrasche di riso; un libro di valente matu- 
rità, d'intellettuale baldanza, e perciò anche di gaia 
scienza, perché spe: 
sfogarsi in ilarità. 

Se molti non s'aspettavano dal loro Marino un 
libro di questo gusto, di questo sale, è che non ave- 
vano pregiato abbastanza le note di ardito e perfin 
pungente umorismo d'altri suoi libri, specialmente 
della Woce di Dio, dell'Isola dell'Amore; e non ave- 
vano avvertito un contrasto fra l'asciutta fierezza 
dell'osservatore, del giudice e una sua proclività 
alle cadenze tenere: fra verismo e sentimentalismo 
nella sua prosa. Qui, nel Zempo felice, s'è raddriz- 
zato, — uno scatto —, ha raggiunto la sua statura. 
Moretti, poeta crepuscolare per antonomasia, sul 
lusco e brusco della sua immaginazione ha fatto 
piovere luce a fasci 

Sicché, se un critico — il Palazzi — domanda: 
“Questo è dunque il libro più bello di Marino 
Moretti?,, noi possiamo rispondere esplicitamente 
com'egli implicitamente risponde. Sì certo, il più 
bello. Altra volta si sarebbe detto: il suo capola- 
voro; ma è frase divenuta inetta. Diciamo: è questo 
il suo libro, dove ha dato più di se stesso. 

Ha narrato di sé: come nasce un poeta, come si for- 
ma il suo mondo fantastico; com'egli poi si difende 
— dolce quanto una colomba, ma astuto quanto un 
serpente — dalle insidie del mondo pratico e pron 
fano, e riesce a mantenersi pocta, cioè puro e felice- 

Questi suoi capitoli rimarranno necessari (non. 
dico sufficienti!) a chi voglia qualcosa di intimo, di 
testimoniale, sul primo Novecento; le pagine sul- 
l'intellettualismo e estetismo della Firenze d'allora, 
sullo stile “ 
bile, cla: 
«Da principio, a tutto quel fasto, a tutte quelle li- 
riche e teatrali pompe, tanto più grandi di lui, egli reagi 
conla timidezza e l'in! mo: donde Marino crepusco- 
lare e, anche di mala voglia, caposcuola dei crepusc 
lari. (Ma il libro di ricordi non va oltre i vent'anni 

Ora siede a giudizio anche del Crepuscolo e di 


tutto un cammino in 


o alla salute e alla forza piace 


ta di Signa,, sono di memora- 
tà, 


1 Marino Moretti, Il tempo felice, ricordi d'infanzia e d'altre 


stagioni. Milano, Treves, L. 15. 


SULLE EDIZIONI TRE 


"ES 
se stesso; e sa condannare il passato; pur senza 
reprimere quello ch'egli musicalmente chiama “il 
sussurro del cuore ». 

Qui ha scritto pagine di altero pentimento, di 
fede, di decente orgoglio. 

Qui, veramente, la poesia crepuscolare è morta. 

Vista chiara, netto contorno, aperto linguaggio; 
non retorica né balbettio; questo è ciò che il Mo- 
retti ha voluto in tanti anni di paziente izi 
e che nel Zempo felice pienamente pos 
egli dovrebbe saper trattenere la conquista; non ri- 
perderla ancora; ed altri, che ne ban tanto bisogno, 
È il tono probo e vi- 
la virtù più rara nelle prose d'oggi. 
(Corriere della Stra) G. A. Borcese, 


dovrebbero impararla da lui. 
sil 


rta e Maria.' — Armando Palacio Val- 
dés, l'autore di questo vecchio ma sempre fresco 
e simpatico volume, è uno scrittore arguto e del 
ziosamente colorista che ha pagine finissime in cui 
ad acutezza di osservazione non comune associa brio, 
bumour e stilistiche v 
per questo appunto ci è cara) conserva un quasi 
costante fono minore, quasi una mezzaluce, in cui 
gli ori e le porpore della viva tavolozza valdesiana 
si stemperano efficacemente în bellissimi effetti li- 
rici pieni di suggestione. 

Marta e Maria è di onesta e. piacevolissima let- 
, resa più tale dall'arte veramente notevole con 
Carlo Boselli l'ha vòlta in italiano. In questi 
tempi di raffazzonature volgari e di traduzioni as- 
sassine, val la pena di segnalare una. fatica co 
attenta ed alacre come quella del Boselli, che tra 
gli ispanisti italiani eccelle meritamente per dot 
trina e probità. Duttile e sapiente, fedele e 
vaddio — intelligente, questa. traduzione di Marta 
e Maria che ci esimiamo dal riassumere 
dandone la lettura a chi vuol saperne di pi 
pone oggi sul mercato (la parola è orribile, ma 
pare, di modà), del mercato, dicevamo, letterari 
come degna della più pprovazione: 
Curata, come sempre, l'edizione dei Treves. 


satilità; ma la sua arte (e 


2% 


accoman- 


condizionata a 


(Ambrosiano.) An. D, 


1 Armando Palacio Valdés, Marta e Maria, roi 
Carlo Boselli, Milano, Treves, L. 12. 
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* Colonia 


nella 


— ll 17 marzo scorso, alla pre 


Carlo Arnaldi., un monumento al suo fondatore 


Salute 


nza delle Autorità di Genova, di Recco e di Uscio, venne inaugurato 


Carlo Arnaldi. 
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OTTOCENTISTI ITALIANI 


Nel poco o molto che, da parecchi anni, ho avuto occasione 
di scrivere intorno ai nostri ottocentisti, specialmente toscani, non 
credo si sia mai potuto accusarmi di infatuazione, o di severità 
mal collocata. Il piccolo fiore ottocentesco cresce dove una volta 
crebbero le querce. Ma non bisogna rimproverare al fiore di non 
essere una quercia; se è almeno un bel fiore. 

In tale materia (sebbene, nelle linee genera 
pittorica dell'ultimo secolo debba considerarsi fis: 


, la fisionomia 
ia) l'atteggia- 


Domenico Morelli. - Ze tentazioni di Sant'Antonio. 


mento più equo mi seînbra quello: di una curiosità affettuosa e 
paziente: Non passa settimana che non mi chpiti di vedere opere 
da elencarsi nel repertorio, tuttorà assai imbrogliato, di questa 
pittura; e che aiutano ad intendere lo svolgimento d'un artista, 
e persuadono ad alzare o abbassare lievemente di tono un giu- 
dizio. Minuzie; ma la storia si concreta anche di coteste. E 
vedendo tali opere e raccogliendo tali minuzie, mi avvien sempre 
di pensare che se la formazione d'un criterio esatto, intorno ad 
artisti così vicini, è tanto complicata, che cosa dovrà pensarsi 
della ‘sicumera. ‘con la ‘quale ‘spesso si sent discorrere di scuole 
e di artisti smarriti nelle tenebre del tempo? Non è facile distin- 
guere un Abbati da un Sernesi; e tanti nostri conoscenti spaccano 
in quattro un capello, in fatto di precavalliniani, o di cinesi del- 
l'épocì dei. Tang; 

Con queste considerazioni, la mia ‘poco illusa curiosità ri- 
prende lena, quando si tratti di studiare pitture ottocentesche. 
Volentieri, fra quelle raccolte in questi giorni alla Galleria Sco- 
pinich di Milano, ne ho ritrovate che conoscevo della romana 
collezione Nunes, ed altre ho imparate a conoscere; edite ed ine- 
dite, di varia importanza; ma che valgon la fatica di dirne qual- 
cosa. Per cominciare da un artista meno facilmente sistemabile in 
una o in un'altra delle diverse scuole regionali, ecco la cosidetta 
Vergine della Pace di Luigi Galli, che già l' Hermanin pubblicò 
nella sua monografia su questo pittore; e un'altra, forse anche 
più singolare, che potrebbe chiamarsi la Madorna del Manto. Stac- 
catosi dal tronco lombardo alla radice neoclassica, il Galli, nei 
contatti ai quali si venne svolgendo, dal Watts e i preraffaeliti 
al Millet e al Morelli, non dimenticò mai l'economia del segno e 
del colore appresa alla scuola di Luigi Sabatelli. Egli è fra i rari 
pittori dell'Ottocento nostrano che potevano intendere, con un 
senso nuovo, alla composizione, e talvolta addirittura al monu- 
mentale. Il suo giusto apprezzamento è ancora ostacolato dall’im- 
perfetta cognizione d'un'opera, mista di bizzarrie e di tratti luna- 
tici, ma pur frequente di tratti geniali e belle sorprese. 

Di carattere tutto diverso, una graziosa sorpresa è Zo scia: 


ALLA GALLERIA SCOPINICH 
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letto nero, di Domeni- 
co Induno, da stare 
alla pari col piccolo 
Autoritratto, che re- 
centemente apparve 
alla vendita Bolasco. 
Quel che il Borrani, 
Signorini, e il Ce- 
cioni caricaturista, fu- 
rono in confronto al 
Giusti, Domenico In- 
duno fu in confronto 
al Porta; e con qual- 
che anno di anticipo 
su quelli. E non so 
se questa femminuc- 
cia abbia tutti i nu- 
meri per rappresen- 
tare una specie di 
Ninetta del Verzée già # dr 
un po' appassita. Ci mostra, in ogni modo, lo spirito realistico 
e dialettale, succeduto a quello accademico e romantico, delle 
Tradite e Desolate dipinte dallo Hayez, dal Puccinelli e dal primo 
Morelli. Il bozzetto Lucrezia Borgia di Federigo Faruffini è 
nuova prova del costante intento di questo pittore a illuminare 
di colore veneto il tradizionale chiaroscuro lombardo. E lasciando 
da parte, dei numerosi settentrionali qui convocati, Vittorio Ayondo 
con una Campagna invernale, il Quadrone, il Delleani, ecc., ne L'amore 
alla fonte e nella Mucca, riconosciamo composizioni studiate sul 
vero dal Segantini tardo, ma ancor sanamente pago a ricercare 
la massima semplificazione dei volumi e degli atteggiamenti, e 
non turbato dalle intenzioni simboliste degli anni estremi. 


Luigi Galli. - Za Vergine della Pace. 


Giuseppe De Nittis. — Place des Invalides. 


Non poteva mancare Mosè Bianchi. // cortile è della maniera 
migliore; nella quale il Bianchi, pochi anni dopo, diede i notissimi 
panorami chioggiotti. In questo dipinto, la malinconica gentilezza 
della figurina centrale sembra un ricordo delle romantiche origini 
dell'Ottocento lombardo; e alleggerisce un certo compiacimento 
materialistico, nella resa pittorica, succosissima, del rustico ambiente. 
Emilio Gola ha uno dei suoi motivi di Zavandaie, e fra i più robusti. 
Non so se la forza d'un artista possa misurarsi sugli scolari e 
seguaci; grandissimi artisti non fecero scuola. Ma quando si riflette 
alla schiettezza e solidità di alcuni lombardi d'oggi: per esempio 
Arturo Tosi, che dal Gola risentì certamente nella formazione, non 
si può non convincersi sempre più della bontà del maestro; e lo 
sfondo, segnatamente, di queste Zarandaie, è un vivace capitolo 
della sua lezione. Un altro, infine, che, come il Gola, negli anni 
acquista fama: il vecchio Guglielmo Ciardi. L'estate scorsa, a Ve- 
nezia, la Giudecca e Capri riuscirono fra i saggi preferiti di tutta 
l'antologia ottocentesca. In questi Panni a/ sole son lontani i ricordi 
compositivi*è gli intarsî cromatici, uso Corot, del periodo romano, 
sui quali il Ciardi si fondava nel giovanile dipinto di Capri; la 
pittura è immediata al vero, fino a una certa insistenza; ma baste- 
rebbe il casolare a destra a testimoniare d'un gusto formato sui 
classici e non mai scaduto. 
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Meno numerosa 
è la produzione to- 
scana. Nella recente 
esposizione del Fat- 
tori, fu vuotato il sac- 
co. Una testina del 
Lega, già nota e pub- 
blicata; la Sosta, lu- 
minosissima, del Si- 
gnorini, recan memo- 
rie di codesta scuo- 
la ai bei giorni; co- 
me i Cacciatori del 
Sorbi ne illustrano, 
attraverso il Meis- 
sonier, derivazioni e 
divagazioni minori, 
minime, frivole. Con 
le Rose di Oscar Ghi- 
glia, siamo fuori del- 
l'Ottocento; ma non 
da non scorgere l'ad- 
dentellato della co- 
struzione cromatica 
dei “macchiajoli , con 
modi e forme odierne. 
Di Nino Costa che, in vita e morte, serve di tramite fra i toscani, 
Roma e Napoli da una parte, e Parigi dall'altra, è un Pascolo che 
fa pensare a un costone dell'Ariccia visto da Fontainebleau. Altra 
anima vagante, fra Genova, Firenze e Roma: Giuseppe Raggio. 
Ma i Cavalli in Maremma sono tra le più nobili pitture che di lui 
conosca; e sa Dio se egli ne lasciò pel mondo. La brutalità che, 
gli ultimi tempi, s'aggravava d'un che di fumido e sporco, è qui, 
invece, robustezza ariosa; la composizione, tanto spesso dimenti- 
cata, è qui addirittura elegante. Avesse egli dipinto sempre come 
questa volta, e altre poche! 

Non credo che, fra due buoni tratelli come Filippo e Giuseppe 
Palizzi, abbia mai a stabilirsi una odiosa competizione. Il cauto 


Ignazio Zuloaga. - Za casa di Haro. 


Armando Spadi 


= Mosè ritrovato. 


Filippo depositò alla cassa di risparmio della fama troppo capitale 
solido; magari raccolto a spiccioli, soldarelli, come le economie 
dei contadini, ma ottima moneta lo stesso, e che gli matura ottimi 
frutti. Il tentativo dell'anno scorso, a Venezia, per esibire un 
Palizzi in grande, con la Caccia al cervo, e, con L'amore del toro, 
un Palizzi courbetiano, mi parve infruttuoso. Meglio restare nella 
saletta degli “studi, a Valle Giulia. Ma, ferma restando la supe- 
fiorità di Filippo, di tanto in tanto vien d'immaginare, in Giu- 
seppe, un pittore più fervido e dotato: fosse la varietà dei 
contatti culturali a Parigi, fosse la natura meno analitica, o 
non so che altro. Soggetti animali, come il Gallo in questa mo- 
stra e cavalli, cani, lepri, in altre raccolte; con una bruschezza 
quasi offensiva, esprimono una realtà più aderente e insieme più 
libera di quella che, per solito, il naturalismo napoletano riesce 
a fermare. : 

E con piacere ho visto, del Morelli, di fianco a uno studio 
delle Tentazioni, nella versione definitiva, il ritratto di Vertunni con 
la moglie, già rammentato da Primo Levi. Con una velatura ro- 
mantica, con qualche cosa, direi quasi, di piacevolmente operistico, 
esso rientra nel ruolo della produzione morelliana alla quale il 
nome dell'artista rimarrà affidato, meglio che ad una quantità di 
pittura biblicheggiante. Si collochino nel registro di tale produ- 


zione il ritratto di Gaetano Bianchi, la Odalisca della raccolta Mes- 
singer; e, per conto mio, aggiungerei il ritratto arditissimo del Ce- 
lentano (in tuba e vestito nero, contro un multicolore sfondo d'av- 
visi di teatro), che, non so per quale dubbio di attribuzione, resta 
nei depositi di Valle Giulia. Anche Giuseppe De Nittis, con il 
grande pastello-tempera della Place des Invalides, un tempo nella 
raccolta Primoli, appare con perfetta convenienza alle sue qualità 
di paesista migliori: la suggestione atmosferica e la capacità di 
cogliere lo spirito, l'aria sociale di una località; che egli sapeva 
interpretare con la stessa sfuggente destrezza di quando, roman- 
ziere attentissimo a non appesantire e diventar noioso, stampava 
in una cifra sommaria e convincente il carattere mondano di una 
persona. 

I varî “studi, del Michetti qui radunati richiederebbero di- 
scorso più lungo che non possiamo; ce ne sono (Vitellino) di un 


Raffaele Sorbi. - // Paradiso dei cacciatori. 


palizzisno appena semplificato; altri (Rilorno dai campi, Figlia di 
lorio) simili a prove marginali per un grande soggetto; ma la Pe- 
cora malata è il più notevole, per quel che di assorto, di visionario 
e lievemente indolorito l'ispirazione del Michetti ha nel suo tono 
segreto: qualche cosa come la sorda effervescenza della linfa pri- 
maverile, o un'inquietudine di pubescenza. Così, per il titolo stesso 
di queste note, mi tengo dispensato dal parlare di una quantità di 
altri italiani e stranieri: da Tito a Zuloaga; da Raffaelli a Bes- 
nard; da Moreau a Charles Guerin. Ma, titolo o non titolo, 
non tralascerò un cenno del grande “bozzetto, per il Mosè 
ritrovato, di Armando Spadini, già nella raccolta Nunes, e par- 
ticolarmente illustrato da Adolfo Venturi nella sua monografia 
sull'artista. 

AI soggetto del Mosè, lo Spadini pensò e lavorò affannosa- 
mente tutta la vita. Dopo un primo tentativo (1911-1912), ora 
nella collezione Bastianelli, e dopo una seconda versione (distrutta 
nel 1925), con questo bozzetto si accostò in modo preciso alla con- 
cezione espressa nel Mosè della raccolta Fiano (1920); e nella 
quale, come in questo bozzetto, della versione Bastianelli non ri- 
mane nulla. Dello Spadini, che è, a dir poco, il massimo pittore 
italiano del primo venticinquennio del secolo, a Milano non sono 
apparse, in vendite e pubbliche mostre, che opere di minor conto, 
e tali da non conferire al suo prestigio. E bene che infine com- 
paia questo “abbozzo ,, di nome, ma quadro compiuto nel fatto; 
in una trasparenza di acquamarina, la fantasia dell'artista indi- 
menticabile vi splende della sua luce più misteriosa. 


EMILIO CECCHI. 


Giovanni Seganti 


- Amore alla” fonte. 
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CRONACA DI BORSA 


Durante marzo la situazione delle Borse italiane 
è apparsa alquanto incerta, turbata dalla perplessità 
e dall'agitazione dei mercati esteri, Infatti, per quanto 
non sia il caso di attribuire soverchia importanza 
all'influenza che taluni avvenimenti possano avere 
sull'andamento delle nostre Borse, si può facilmente 
constatare come i prezzi dei nostri titoli quotati an- 
che ‘all'estero abbiano dimostrato, durante tutto il 
mese, un contegno eccezionalmente irregolare. L'in- 
troduzione di titoli italiani sui mercati esteri, e so- 
prattutto nelle Borse americane dove la specula- 
zione gioca ogni giorno colpi grossi ed improvvisi. 
determina qui da noi un certo nervosismo, la ten- 
sione di spirito di chi sempre deve guardare a cosa 
succede di là. E gli alti e bassi delle Borse estere, 
col minacciato flusso e riflusso di titoli, con le opera- 
zioni d'arbitraggio condotte dalla grande speculazione, 
determinarono qui da noi i movimenti di rialzo e di 
ribasso, in alterna vicenda, cui già accennammo. 
A chi esamini i listini delle nostre Borse, l'an- 
amento dei singoli comparti non consente partico» 
lari osservazioni: è degno di nota soltanto il fatto 
che quasi tutte le quotazioni hanno subito le medesime 
vicende, obbedendo a un'unica legge nei momenti 
di ribasso e negli accenni di ripresa. 

Diverse volte s'è rivelata una quasi assoluta pre- 
valenza di vendite, cui non s'opponeva resistenza, 
per modo che l'equilibrio tra l'offerta e le domande, 
per diversi valori, si poteva ristabilire soltanto a 
livelli di prezzo molto più bassi. Questi poi fa 
litavano il formarsi di nuove correnti di acquisti, 
da cui derivava un miglioramento delle quotazioni. 
Ma, in definitiva, l'alternarsi dei ribassi e delle ri- 
prese non creò un compenso perfetto, ma portò le 
quotazioni di fine mese a un livello più basso di 
quello a cui s'erano stabilite da principio. 


PR ICILI 


EVISIONI DI 


Fin qui giunge la cronaca: ma in Borsa si usa 
e piace la previsione. Oggi però l'arte delle dedu- 
le 


zioni è più che mai dif 


riflessi sulle 


u" co dei mercati esteri ha forti 
Borse italiane, e pur c'è chi scrive che non bisogna 
lì situazioni 


esagerare sulle eventuali conseguenze 
monetarie internazionali ed esprime la convinzione, 
solo ottimismo, 


chiariranno in 


non si sa se basata su dati o sul 
che tra non molto tali situazioni si 
senso favorevole. 

E gli ottimisti ancora oggi 
che una ripresa del mercato 


sperano e affermano 
a immancabile e pel 
molto 


ani, di supe 


è per l'ottima nostra 


valore intrinseco dei titoli ita 
riore alle quotazioni attu. 
situazione politica, economica e monetaria. Ma a 
tali argomenti si oppone l'atteggiamento dei nostri 
risparmiatori, i quali pensano che i dividendi di 
oggi hanno più probabilità di essere ridotti che di 
venire aumentati, mentre ai prezzi attuali di Borsa 
le azioni industriali rendono meno del Consolidato 
e di ottimi valori a reddito fisso pur non offrendo 
le stesse garanz 

E tutti gli argomenti hanno il loro peso: e in 
Borsa anche ne ha più che altrove l'imprevedibile 
che si sprigiona dalla psicologia collettiva. 


LA SITUAZIONE ECONOMICA 
E INDUSTRIALE 


1 valori dello Stato traggono una valorizzazione 
ogni giorno più sicura dal rafforzamento delle ri- 
serve auree e dalla diminuzione della circolazione 
fiduciaria: circostanze che costituiscono la migliore 
garanzia per la buona politica monetari 

I valori bancarì sono certamente tra i più interes- 
santi per il risparmio. I nostri istituti di credito hanno 
chiuso i loro bilanci con ottimi risultati ed hanno 
liquidità imponenti. 

I titoli elettrici telefonici e del gas rappresentano 
l'esplicazione di aziende dirette a produrre elementi 
di prima necessità il cui incremento, particolarmente 
quello delle aziende elettriche, è continuo, come 
dicono le statistiche raccolte dagli organi corpo; 
tivi competenti. Altrettanto dicasi dei /itoli di tra- 
sporto, particolarmente degli ex ferroviari. Quelli 
della navigazione risentono della crisi dei noli, che 
sarà peraltro di non lunga durata. I valori delle 
industrie mineraria, metallurgica, meccanica, risenti- 
ranno beneficio, si crede, dal continuo aumento dei 
prezzi dei metalli e specialmente del rame. 

In buona situazione sono pure le aziende lewili 
i cui titoli sono suscettibili di rivalutazioni. Nella 
seta ale l'industria italiana è ai primissimi 


artifie 


posti; le sue fabbriche sono molto apprezzate per 
la qualità della produzione. Un mercato immenso, 
quello della Cina, sta per schiudersi largamente a 
questa nostra industria, che sarà pur anche av- 
vantaggiata dal probabile imminente accordo inter- 
nazionale che tutelerà i prezzi del prodotto. 

1 titoli immobiliari sono, a buona ragione, tra i 
rappresentano capitali solidis- 
dditizî. 


più apprezzati. E: 
simi e sicuramente 


I VALORI 


Chiudiamo queste note col consueto specchietto 
nel quale si riassumono, per gli opportuni raffronti, 
le quotazioni fatte pei principali valori quotati alla 
Borsa di Milano. 


Prezzi di compenso 


gennaio febbraio marz 
Rendita 3,500, +. 70,50 71, T0,- 
Consolidato 50/0. è - - © 8, = 8950 8110 
Banca d’Italia. . . ... 2170 ex 2200 2080 ex 
Banca Commerciaio, » 1450 1456 1388 ex 
Credito Italiano. 850 850 795 01 
Meridionali, . + 908 g10 
salterranso. "a 610 610 
ote Seo, ... 280 276 
Rubattino, . ...... 510 504 
Cosulich, POSI 156 1384 
Cotonificio Cantoni . 8800 4500 4100 
» Turati . 820 806 824 
» Veneziano . 170 160 164 
. 186 182 182 
1090 1160 1100 
Manif. Rossari e Varzi 748 T60 7 
Cascami seta... . 1040 11290 1120 
Linificio Canapif. Na; 468 ex 470 440 
Chatillon 3 232 di 230 
Snia. 120 14 n? 
Tess, 8 180 180 is 
Lanificio Targetti. . . . Erri 386 300 ex 
Dvd... Lui, 206 202 196 
Montecatini. ....... 280 290 Qua 
Breda . . 152 156 150 op. 
è . 660 620 500 ex 
. . 56 ex se 5 
490 416 488 
1060 1000 980 ex 
890 HO 900 
188 0p. 140 142 
Unes. ..... ole 124 180 18 
Bonifiche Ferraresi... sea 526 596 
Fondiaria Regionale . . 120 124 122 
Fondi Rustici . de Z10 210 204 ex 
Distillerie Italia » 152 154 152 
Ind. Zuccheri . 5: ae 854 [ot 
Ligure Lombard: o 660 882 066 
Eri ve 490 494 486 
Esport. Italo-Americana bla 492 0p. 40 
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Finalmente! 


LO rologio automatico, 


L’ERMETO, come ogni oggetto moderno, 
semplice di linea, è un'orologio quanto mai utile 
e non un ornamento incomodo, e si porta come 
ogni altro oggetto da tasc 

tomaticamente quando si controlla l'ora: 

così abolito ogni movimento forzato e non c'è 
da dimenticare l'operazione di 


L'ERMETO è posto entro una camera d'aria 
e le calotte protettrici ammortizzano ogni con 
tatto, Esso non comporta né remonloir spor- 
gente e quindi fragile, né cristallo a fior di 
quadrante e quindi soggetto al più lieve urto. 


In vendita presso tutti è grandi gioiellieri e 
gli orefici specializzati in orologi finissimi. 


Domandate il Catalogo all'Agente Generale 
HERMETIC AS 


LOSANNA svizzi 
GALLERIA DEL COMME N. 63 
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Quando il filosofo Ambrogio Bare arrivò 
alla marina trovò una gran folla in subbu- 
glio: chi indicava con il braccio l'orizzonte 
tempestoso, chi s’avventurava sino ai fianchi 
nelle ultime onde, chi diceva: 

— È impossibile, è un fortissimo nuotatore. 

Due barche di salvataggio apparivano e 
scomparivano fra i marosi: e si vedevan bal- 
zare fra le spume dorsi lucidi e potenti chi- 
nati sui remi. Uno della folla, con le brache 
lacerate e il ventre tremante, esclamava: 

— Non si può sapere. Se la risacca lo ha 
preso stanco non se ne parla più. Anche io 
per poco ci rimanevo quando sono andato 
a cercarlo. 

Il signor Ambrogio guardava e ascoltava. 
Era in costume da bagno, con le costole 
bianche, curvo, e sul naso il segno degli 
occhial suoi grandi piedi callosi distur- 
bavano i piedi altrui, e allora erano da parte 
sua sorrisetti di scusa e occhiate scialbe. 

— Ma che cosa è successo? — domandò 
alla fine con grande timidezza. 

Sembra che abbiano visto scomparire 
un bagnante là, dopo la secca. 

— Grazie, mi scusi davvero — disse Am- 
brogio sommessamente. Poi si ritirò da una 
parte e pensò che se quell’individuo era 
scomparso dipendeva da Dio che l'aveva 
chiamato a sé nella felicità sovrana. A tale 
pensiero non provò né pietà né paura. 

Si fece solecchio con la mano e socchiuse 
gli occhi miopi. Il mare era pauroso. Con 


IL FILOSOFO noveLLA DI 


in un modo o nell'altro, la morte è sempre 
un urlo continuo e ruggente sembrava voler 
difendere nel suo seno la preda misteriosa. 
A volte un'ondata arrivava feroce e tumul- 
tuosa oltre il limite, e tutta la folla si ritraeva 
precipitosa come una torma di guerrieri se 
minudi all’apparire di un principe mitico. 


Quella carne non è differente dalla 
mia — pensava il signor Ambrogio tornando 
dal bagno. — L’acqua dei presocratici ci ha 
congiunti: la mia, purtroppo, è ancora viva, 
ma la sua ormai è cosmica ed è beata perché 
libera della mente. 

Tra l'angoscia della folla il filosofo aveva 
fatto il suo bagno a due metri dalla riva. 
Si era inginocchiato nell'acqua giallastra, si 
era lavato i denti, s'era passato le mani 
umide sulle scapole sporgenti e alla più 
piccola cresta che moriva sul margine s'era 
alzato trepidando con un riso e un terrore 
infantili. Aveva ben visto una giovinetta farsi 
largo impetuosamente tra la folla e l’aveva 
sentita ululare come una cagna che anche 
lei voleva morire nelle onde: aveva ben visto 
due robusti uomini rincorrerla, afferrarla e 
riportarla a terra sanguinanti per le sue un- 
ghiate. Ma che importava tutto ciò? Venga 
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quella, e il grande mistero, Ambrogio mio, 
sarà svelato. 


Con una freddezza quasi ironica per il 
fatale spettacolo, Ambrogio tornò a casa. 
Era arrivato proprio quel giorno, e per 
festeggiare il figlio pensoso e studioso la 
famiglia aveva preparato una bella tavola. 
Una famiglia discreta e tutta affetti. Dei due 
figli, il miaggiore, Ambrogio, aveva seguìto 
Cartesio: l’altro, Francesco, robusto, pratico 
e contradittore, aveva preferito il commercio. 
Con quel suo caro testone nero, Francesco 
nelle discussioni aveva più volte bestemmiato 
e coperto il tavolo di pugni alle irritanti in- 
sinuazioni*dialettiche del fratello filosofo. Ri- 
manevano ‘due o tre giorni senza parlarsi; 
poi, la sola richiesta di un fiammifero rista- 
biliva la pace senza tante commozioni e 
senza abbracci. E così, quelle due creature, 
che sembravano ostili l’una all’altra, cova- 
vano e riscaldavano in quei giorni di appa- 
rente odiosità il più profondo amore che esi- 
sta fra uomo e uomo, fra amico e nemico. 
Non c’è da meravigliarsi se tarda, — 
disse il padre ad Ambrogio — fa sempre il 
comodo suo. Copritegli i piatti. Quando tor- 
nerà troverà tutto freddo. Peggio per lui per- 
ché queste tagliatelle erano veramente buone. 
Ambrogio sorrise e guardò il posto vuoto. 
Poi lesse i giornali. La solita. melanconia 
della digestione lo colse e gli si velarono 
gli occhi di sonno e dî stanchezza. Quando 


lla casa fu tutta silenziosa e Francesco non 
«tornava ancora, si alzò e si avviò verso la 
Spiaggia con un tremito alle labbra. V'era 
un sole accecante: il lido era quasi deserto, 
ma in là, verso il promontorio, alcuni pe- 
scatori tiravano una sciabica. 

— Sarà buona pesca oggi? — domandò 
Ambrogio quando li ebbe raggiunti. 

— Brutta pesca. 

— Cercate?... 

— Sì. Quello che è affogato. 


Al tramonto il mare sembrava calmarsi: 
due ore più tardi invece un tremendo sci- 
rocco sconvolse il cielo e la terra. Le onde 
tuonavano e con il cader della notte bian- 
cheggiarono le spume, i cirri e i marosi che 
s'azzannavano muggendo: le nubi basse e 
sconvolte fuggivano con profili apocealittici: 
ora nere, ora bianche e frastagliate come 
banchi polari, ora aprendo laghi di un in- 
finito azzurro. 

Fra quella tempesta correva lungo la riva 
il filosofo e gridava: — Francesco, Fran- 
cesco! — Il vento gli rubava il grido e lo 
portava verso terra. Ad ogni raffica il filo- 
sofo si gettava sulla sabbia e sentiva il sus- 
sulto di quella pancia che tanto aveva di- 
sprezzata. Adesso s'inoltra nell'acqua fino 
alle ascelle: vorrebbe avanzare, ma non sa 
nuotare e torna indietro: il risucchio gli 
trattiene le gambe gracili, gli scava intorno 
ai piedi una fossa, Eppure eccolo di nuovo 
sulla riva andare avanti, scrutare con quei 
suoi occhi miopi accesi d'una fiamma sino 


allora ignota, e lanciare il richiamo disperato 
al fratello che ancora non aveva imparato 
ad amare e a quell'umanità di carne che 
ancora non aveva imparato a conoscere. 

E alla fine si sedé sulla rena. lo sin- 
ghiozzò gettando via gli occhiali — non ne 
posso più. Muoio anch'io. — E si coricò. 

In quel momento un flutto rotolò un'ombra 
sulla riva. Il filosofo l’intravide e si avvi- 
cinò spaventato. 

— È placido questo viso — osservò dopo 
aver tirato per le braccia il corpo. Poi si 
raddrizzò ed ebbe il secondo pianto della 
vita, dopo quello del nascere. Strinse e baciò 
Francesco : sentì i suoi muscoli, la sua faccia: 
se lo caricò sulle spalle e lo sentì abbando- 
nato ed inerte. — Questo corpo che è pia- 
ciuto a tante belle donne. 

Così se ne tornava: e ogni tanto le sue 
lagrime andavano a cadere sul braccio del 
fratello che gocciolava ancora. Dopo cento 
metri stramazzò: un breve riposo e trasportò 
il fratello per altri cento metri: e via via bar- 
collando e incespicando, arrivò sino alle 
prime luci. Batteva un vento terribile che 
sembrava portare nella sua fuga tutti i la- 
menti, i pianti e le imprecazioni del mondo. 
Il filosofo, estenuato, trascinò sulla terra fino 
a casa il corpo che sembrava, sporco e fe- 
rito, quello di Ettore. 

Quando Francesco fu a casa, Ambrogio 
gli posò la mano sul robustissimo petto: poi 
con i suoi libri e i suoi manoscritti accese 
un rogo e lo vegliò. 
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LA SETTIMANA RADIOFONICA | 


La passata settimana è stata caratterizzata dall 
trasmissioni di musica religiosa con magistrali 
esecuzioni di opere di Verdi, Rossini, Scarlatti, 
Palestrina, D'Ana, Wagner, Perosi, ecc. 


io Milano , sono la formazione della nuova 
pagnia drammatica diretta da Guido Barbari 
con prima donna la signorina Bianca Fabbri, ben 
conosciuti ed applauditi entrambi su tutti i pal 
coscenici d'Italia e dell'estero; e l'“ Eiar Jazz ,. 
Questo complesso ha iniziato a Pasqua le sue 
trasmissioni, il cui programma figura sul “Ra 
diorario, (organo ufficiale settimanale dell'EIAR) 
e î complimenti giunti dimostrano quanto gra- 
a sia stata la sua introduzione nei programmi 
taliani, mentre ogni buona stazione estera ha un 
jazz-band. Infatti, per esempio, quello del Savoy 
di Londra è tra i più ricercati. 


NAPOLI ha in programma l'AQriana Lecowreur 
di Cilea, la Jone di Petrella e l'operetta Addio 
giovinezza di Pietri, oltre le due trasmissioni 
settimanali dal teatro San Carlo. 


H 
H 
H 


ROMA trasmette dall'Auditorio l'immortale 7 
staff e il Mefistofele di Boito, in una buona edi 
zione che raccoglierà certo vivi consensi. La Sta- 
zione della Capitale ha pure un'ottima, compa: 
gnia drammatica che ha in programma due com 
medie la settimana, e un'operetta: Paganini di 
Franz Lehar. 


GENOVA trasmette la spassosa commedia del 
Chiarelli Za Maschera e il Volto, che ha deli 
ziato i pubblici dei teatri di tutto il mondo. 

La publ tà radiofonica, che raccoglie tanti 
‘onsensi per la sua utilità, è ascoltata da tutti 
— possiamo assicurare — perfino da Gabriele 
‘Annunzio.... che si ripromette di visita 


d 


gozi più celebrati dalle graziose dicitri 


i ne- 


{ 


ER la bellezza, vale più un bri- 
ciolo di previdenza, che un'infinità 
di cure costose e tardive. Milioni 
di donne sanno che è relativamente 


gioventù; ma che, quando sia 
duta, nulla è più penoso degli 
tili tentativi per riconquistarla 
mezzi artificiali. 


inu- 
con 


Il mezzo migliore per conservare la 


la natura insegna: la semplice abi- 
tudine quotidiana di lavarsi il viso 
con un genuino sapone di bellezza. 


Ma solo il Palmolive, creato allo 
scopo di conservare la bellezza, e 


Il Sapone Palmolive 
è interamente fab- 
bricato în Italia. 


Prezzo L. 2 


facile conservare la freschezza della 
per- 


naturale bellezza è quello stesso che 


La naturale bellezza che gli uomini ammirano, 
non è irraggiungibile. Eccovi il metodo ehe assi- 


cura una carnagione Fresca e un colorita giovanile. 


scientificamente composto coi preziosi 
olii di palma e d’olivo, può assicu- 
rarvi questi risultati. 


Lavatevi dolcemente il viso col Pal- 
molive ogni mattina e ogni sera. Ri- 
sciacquatevi con acqua calda e poi con 
acqua fredda; e, ove sia necessario, 
applicate un leggero strato di buon 
coldeream. 


Non occorre altro: ma fate questo ogni 
giorno e specialmente la sera. 


E il Palmolive non costa che LIRE 
DUE al pezzo! Comperatene un pezzo 
oggi stesso, e vedrete quali risultati 
otterrete in una settimana. 


Il Palmolive non è 
mai venduto senza 
suo caratteristico 
involucro di 

garanzia. 
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PRODOTTI a] FINnYA || APPARECCHI RADIORICEVENTI 


Depositata 


RADIOLA G0 


La più selettiva delle Radiole 


Lire 5000 


ALTOPARLANTE 100-A 
Il più diffuso e il più 
perfetto riproduttore dei suoni. 
Lire 680 


RADIOLE: 18 — AR-1145 — 64 


Uffici di Vendita: 


ANCONA - Corso Vitt. Em., 18 - Telef. 4-10 NAPOLI - Piazza G. Bovio, 29 - Tel. 20-737 
BARI - Via Andrea da Bari, 111-113 -Tel, 15-39 PALERMO - Via Roma, 
ia Rizzoli, 3 - Telefono ROMA- 
la Strozzi, 2 - Teleto; TORINO 
XX Settembre, 18/2 


FINNYA. RASSODA LA PELLE FLOSCIA DEL VISO. E LA NUTRISCE MILANO? V Cordaslo, 2- Tel. 80-141-80-142 del Teatro Si Molst, Z24SA) - Telel. 195 
AMMIRABILMENTE, 
COLB-ORCAN SEINNVA n. Por la cura delta pollo. RAPPRESENTANZA PER L'ITALIA E COLONIE DELLA 
RADIO CORPORATION OF AMERICA 

LOTION ASTRINGENTE “FINNYA,, Acqua da toeletta tonificante, TR: 

AE nes) YEUX “FINNYA,, Gocce brillanti per gli occhi. 

POVI E RIZ “FINNYA,, Vellutina finissima, 

CRÉME N. 47 “FINNYA,, Per pelli grasse. COMPAGNIA GENERALE 
MARCENARO « PEDEMONTE OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DI GENERATORI, 
Via Malta, 58-60-62 GENOVA TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI 

00 recare TUE co em, to eno 


CRÈME ANTIRIDE N, 53 “ FINNYA,, Contro le rughe. 
VANISHING CREAM “FINNYA,, Per visi pallidi. FESTUA DI ELETTRICITÀ oo 


MERAVIGLIOSA CREMA PER MASSAGGIO, LA CREMA DE BEAUTA 
LAIT DE BEAUTÉ “FINNYA,, Emulsione vivificante l'epidermide, 
Presso le migliori profumerie e i Concessionari esclusivi per l'Italia: 
WEATHERPROOF OVERCOATS 


Distinzione - Qualità - Praticità 
sono le principali caratteristiche che con- 
sigliano l'acquisto di un “Burberry,,. 


La distinzione. — È garantita dall'opera di esperti disegnatori 
e tagliatori del West End. 

La qualità. — È assicurata dall'impiego del migliore materiale. 
La praticità. — È raggiunta col sistema di impermeabilizzazione 


Burberry, il metodo scientifico che assicura una valida pro- 
tezione contro l’inclemenza delle stagioni. 


Procuratevi quindi un “« BURBERRY, 
presso uno dei seguenti Agenti: 


ABBAZIA - L. Biichler. MILANO. - D. Sanguinetti. ROMA - P. Golisano. 
BOLOGNA - Old England. MODENA - ROMA -R. Giampaoli. 


BOLOGNA - A. Dalpini. NAPOLI - Pi ci ROMA -G. Quesset e Benolt 
BRESCIA - Old England. NOVARA - AI Frères. 
CAGLIARI - F.ili Ferruoci. PADOVA naldi. SPEZIA. - @. Manucci. 

È Bernasconi e Seveso. PALERMO - Mi. Deli" Oglio. TORINO -M. Sanguinetti. 
FERRARA - U. Caroli. PALERMO - End House. 
FIRENZE - Guarnieri e Pierini. PARMA - TRENTO - zl, 
GENOVA > R. Penino: PATO TREVISO uzzi-Bet. 

% sì. 

LUCCA > - $: Martini. PERUGIA - E; Verdesi, O AAA 
Mino. - Fetlce Bettini. ROMA. - Anglo Amer, Stores UDINE | - Rottaro, Tessaro 

. tti. ROMA - MY. Brandt 

MINO - Porzio È. ROMA - E. Cuoci VENEZIA - F. Goralevi. 


ie i 
R RYS L ‘© LONDON - PARIS - NEW YORK 
BURB TTD. BUENOS AIRES - MILANO 
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LA PERLA DEL LAGO MAGGIORE 


Centro d'incantevoli escursioni e di 
tutti gli sports - Tornei di Tennis 
edi Cali - Concorso ippico e moto- 


nautico - Regate a vela. 


GRAND HOTEL 
& DES ILES BORROMÉES 


Albergo di lusso - Fastosi sn- 


loni per feste - Grande Parco. 


Per informazioni e etti rivolgersi al 
Date Card: iegaeoai 19 
Compagnia Talia Grandi. Alberghi 


‘enezia. 


DIAMANT 


‘‘NEIGE des CÉVENNES”? 
PIETRA ASSOLUTAMENTE UNICA PER FAR 
BRILLARE Le UNGHIE 


da istantaneamente una smagliantezza 
meravigliosa che resiste dieci giorni a 
tutti i lavaggi. 


IN VENDITA OVUNQUE 
Agenti per l’Italia e Colonie: 


F.MOUSSY et A. de ZERBI, Via San Secondo 32-Torino. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


In capo al mondo.' — Un bel romanzo 
l'ultimo di Francesco Sapori, un romanzo sotto cui 
palpita una verità d'azioni, 
nel grande libro della stor 
edito dai Treves, il Sap: 
cende di quei forti e tenaci pion 
bonificarono la terra paludosa di Ostia, 


legne di essere inscritte 
In /n capo al mondo, 
narra le virtù e le vi- 


rom. gnoli che 


soli e armati soltanto del loro istinto eroico e della 


1 Francesco Sapori, Za capo al mondo, Milano, Treves, L. 12, 
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loro perseveranza laboriosa, l'opera che è oggi stu- 


pendamente coi 
essuna bravura stilistica, nessuno sforzo ingom- 
brante in questo libro chiaro e ben colorito, sem- 
plico e commovente, quale chiedeva il soggetto. Il 
Sapori ci fa vivere la passione lunga di questo ma- 

nipolo ardimentoso in lotta con la terra ostile, f 
straziato dall'av- 


ciato e depresso dalla febbre, 
versità degli elementi che ne distruggono inesora- 
bili il lavoro faticosamente compiuto, assillato dal 

miseria e dalla nostalgia, che rimane meraviglios 
mente fedele nella parlata, nei costumi, nella fede 


socialista alla indimenticata Romagna nativa. 
Ma, fissate ormai per necessità le radici nella 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI 


nuova terra conquistata e redenta, il manipolo si 
moltiplica, si espande e, nel cadere a uno a uno 
dei vecchi che lentamente scompaiono, figli e nipoti, 
macerati nella carne e illuminati nello spirito dal 
nuovo tormento della guerra, -piegano la mente e 
a nuove idealità, si staccano dalla vecchia 


ma 
socialista dei padri e riconoscono, emergente 
vecchia e dalla nuova storia, il viso della 
patria, di cui si fanno devoti. Il mutamento pro- 
fondo è reso dal Sapori con quella leggerezza acuta, 
che sa dare all'artista soltanto il senso della realtà, 
cblta ed fespressa con la semplicità della vera com- 


mozione. 
(Giornale d'Italia - Roma.) 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


Trovasi nei più fini negozi 


Pacco 
originale 


Agenzia (e deposito generale 


piTTA E. ZINI - ceNovA 


[THE POPOFEF 


è ULTIMA NOVITÀ 


ACCENDIGAS 


Brevettato senza benzina 


Chiedete sempre 
questa marca 
ai vestro orologialo 


Palle da Biliardo 


“Select Ivorine Record,, 


Ta bilie perfeto 
migliori dell'ovorià 


Ohjodore « Listino L> a 
ENRICO KNAPPWORST 
MILANO (126) 

Via Canova, 19 


Dovete 
DOMAgre, 


invada, e vi 
rio fisico e 
questo; l'o —— 


incurabile al OROLOGI MARCA In vendita presso: 


Contro questa malattia esiste un rimedio ST 1 LA Bavinelli Achille, Via Orefici, 2 


* efficace, certo, e sempre senza pericolo, le Triplex, Via Manzoni, 2% 
sono Dia MIGLIORI 


fe GALTON mezzo /EcoLO Rovida E., Piazza Cordusi 


Queste pillole agiscono immedi pifuccerro ! 


grasso superfluo delle gote, della nuca, del dor 
delle anche, ecc: A base di piante, esse sono non solo inof- 
fensive, ma benefiche per la salute. Non rassegnatevi dunque 
più al martirio dell'ol 'ivete come chiunque poichè 
potete ricuperare sveltezza, 

semplicemente’ le PI 
J. Ratié, pharmacien. 4, ce de Le TE ig, Paris. 


Apparecchio comodissimo - praticissimo - assoluta- 
mente innocuo - più economico dei fiammiferi - con 
un semplice scatto accende qualsiasi cucina, scalda- 
bagno o lampada a gas. Per tutte queste preziose 
qualità all’estero non v'è famiglia ricca o povera che 
non sia in possesso di detto apparecchio, che è eterno. 


fonte Napoleon 
ale Oberdan, 3 


visti in ogni Città d’Italia 


Tel 1000 


Cerceansi esclu 


Fappo, per l'Italia: A, Sensenbanser - Milano (109), Via Baguita, 24 > 


GENTE DI MARE, DI GIOVANNI CoMIsso, — Dodici Lire. 


NON PIÙ 
CAPELLI GRIGI 
CON L’ 


“ EXCELSIOR , 


La meravigliosa innocua Lozione Ri- 
storatrice di Singer Junior, ridà il 
coloie naturale ai capslli, senza mao- 
chiare, 

Prezzo L. 15.— Vondosi dal Profui 
Profumeria SINGER, Milano, Gorl: 


rende la 
chida, vellutata. 


ARGILLA 


ROMANZO DI 
G. GIORGIERI-CONTRI 


0ssegans Ip ile Qy 


E FRETTE eC. MONZA 
BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “ GRATIS. a RICHIESTA 


Rappresentante 
per l'Italia 
i Riccarno 
La Signora che non ha mai provato 


la gran Cipria. “MON PARFUM, 
di BOURJOIS 


di Parigi, la chieda presso le princi- 
pali profumerie. 
L'adotte 


SAMDRONE 
Via 
Castelnuovo 7 


Torino 


‘ Dmigliore 


‘LASSATIVO 
pulisce: Fegato - Stomaco - Intestino 


BITTER ANDREOLI 


S. A. Distillerie Cav. G. ANDREOLI - 


per sempre! 


SPECIALITÀ 
PER AMERICANO 


Verona Filiali: Milano - Rovi 
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